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SR e l dM o r Senkel 



$te ©(orte 

<7\iefe ©efd>ict)te tyabe i<f) ntc^t erfunben. 3* 
fließ auf jTe jtDtfdjen ben pfyantajtifdjen 
unb eigenartigen „STOärcfyen au$ jaufenbunb* 
einer 9lad)t", unb idj toill aud> nid>t« anbereS, 
ali fte ein wenig abrunben unb bie ?el)re l)er* 
öorfyolen, bie auf bent ©runbe be$ 9Äärd)enö 
ruljt, »ie ber rote 9tubin in ber (Ubernen $af* 
fung beg föjHidjen «Ringe*. 

* 

— 

Sinjt lebte-., ad» ja, eä lebte einfl ju 
pafyan ein Treiber ber Äamele- tiefer $rei* 
ber trottete ben ganjen Heben Sag fytnter ben 
Sieren einher, tt>a$ pdjerttef) eine fej>r mißliche 
95efcf)äfttgung iji, befonber* für einen jungen 
STOann, beffen ©ebanfen nad) anbeten Singen 
fielen. STOit fyartnäcfiger Äonfeqnenj badjte 
ber Süngting Dom borgen bte jum Xbenb an 
ein SKabdjen, bent er allabenbltcf) unter ben 
©arten begegnete- £>en ganjen Jag über 
fcfynneg ber Süngling, boef) be$ 2(benb$ flammte 
er auf, fagte bem 9J?äbd>en betörenbe 303orte, 
fprad) (hinbentang ju if)m. ^irujat) toar ein 
liebet naifce* £>ing, »erftanb aud> nid)t red)t, 
ftaä ber Süngling fprad), boefy tt>ar ber ©inn 
ber 2Borte ohnehin nid)t ttncfytig, e$ gefiel if)r 
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ber Älang, bte 3nntgfeit ber ©timme, ba$ 
©eben beä 3ünglingä* 2)er Sihtgting benahm 
jtd) fef)r tt>acfer, gewährte feinem feurigen 
Temperament nur in ben 3Sorten freien Sauf, 
aber jeittoeife fam e$ bodf ju einem Ieifen Äuß 
auf bie Sippen* ©ie waren fcorftcfyttg, ber 
Sünglmg ließ baä SKäbdjen reifen, bewahrte 
e$, l)ob e$ auf für bie 3eit, ba er e* jum 
SQBetbe werbe nehmen fönnen, £aß bie beiben 
einanber fel)r liebten, muß man wofyt gar nid)t 
fagen* 

3ur gleiten 3*i* lebte in 3$pal)an ein wei* 
fer, fd)on etwa* bejahrter STOufelmann, ber fld), 
fein Seben lang fleißig arbeitenb, ein großeä 
Vermögen erworben fyatte unb nunmehr, t>on 
ben ©efe^äften jurüefgejogen, in flillem fflaty 
benfen t>or feinem £aufe faß unb frieblidj bie 
pfeife rauchte* £>iefer fromme STOann fafy tag* 
täglich gfaujaJ) t>orübereilen, faJ) if)ren pradjt* 
fcoü entwicfelten jungen Äörper, unb einfi, 
wie er fo friebtid) bie pfeife raupte, bfifcte in 
it)m ber ©ebanfe auf, er fönne, be&or er in 
ba$ 5or beä Ältere einbog, nid)t$ fcfyönereä, 
2(llaf) wohlgefälligeres tun, at$ 3fa u J a *) i um 
äBeibe ju nehmen, bie fdjimmernbe Sugenfc, 
ben föjtlidjen 2öol)lgerucl) biefe* SKäbtynför* 
perä ju genießen, jtd) nod) ein wenig an Siebe 
gu laben, bie ba$ föjtlidjjte SDbjl ijl, um mit 
biefem füßen @efül)l auf ben Sippen unb im 
bergen alt ju tt>erben unb gur ewigen 9tul)e 
einjugefyen. 9tod) einmal überfdjlief ber got* 
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teöfiirdfttge Sföann biefen (Sinfall, noch einmal 
fann er barüber eine furje SEBetle nach, bod) 
am 2fbenb bei nächften $age$, atä ^trugal} 
tmeber an i()m &orbeifd)tt>ebte, er bie SDBonne 
tyreä ttnegenben ©ange*, bie jarte gfarbe tyreä 
@ejtd)tchena, ben ©lanj ihrer Äugen fah — fie 
jtrebte ben ©arten ju, bem ©eltebten entgegen 
— , raffte er fid> auf, ging ju ben greifen dU 
tern unb tjitU furj unb bünbig um ^iruja^ß 
#anb an. 

SSor ©Jücf einer Dhnmad)t nahe, Korten bie 
armen, greifen SItern bie HBorte, bie für jte 
bie ©efreiung au$ bem (Stenb bebeuteten; jte 
fügten beinahe bie £änbe bei retten Äauf* 
mann*, billigten ohne SBiffen bei SKäbchend 
fofort ein unb befprachen auch gleich ben $er* 
min ber $od)jeit, ben ber Kaufmann, ber ben 
2öert ber vergänglichen 3 e i* tonnte, fet)r furj 
bemaß. 2(1$ girujah ^eimfam, fianb jte fcor 
einer erlebtgten ©ad)e. @ie meinte barüber 
bitterlich, tt>eft jte aber bie alten (Sttern fehr 
gerne hatte unb ein einfältiges, gefegnet guteä 
©efdföpf tt>ar, fügte jie jtd) nach einigem 
Äampf unb gab bem jungen Treiber ber Äa* 
mele am 2tf>enb bei näd)jten Sagei Äunbe fcon 
bem fehreeflichen SBorfall. SKan fann jtd) fcor* 
(leiten, tt>te bejtürjt ber 3üngling tt>ar. 3Me 
SBorte erfroren in feinem SWunb, fein 2Ctem 
floefte, bann erflärte er einfad), er toerbe jtd) 
an bem Sage ber £od)jeit bei 9Ääbd)eni mit 
bem Kaufmann erhängen. 
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«Die arme ^trujaf) erfcfyrat fefyr. ©ie be* 
bauerte ben Süngling, fanb ben ©ebanfen 
graufam, baß er in tyrer #od)jeit$nad)t mit 
blaugetoorbenem Äörper an einem ©trid bau* 
mein toerbe, unb um toenigjtenä biefem ©dyred* 
mi ju entgegen, gelobte jle, mofyl unbebad)t, 
aber eä mit einem ^eiligen <£ib bei allen SÄad)* 
ten bei J^immelä unb ber £ölte befd)tt>örenb, 
baß ffc bie erfte 3?ad)t ifyrer @f>e, il)re 93raut* 
nad)t, n>a$ immer aud) gefd)eJ)en möge, bei 
bem Süngling verbringen n>erbe. £)ann fd)ie* 
ben jte unter bitteren $ränen vonetnanber unb 
famen — toeil baä 9ttäbd)en nid)t nur redjt* 
fcfyaffen, fonbern aud> bumm n>ar — nicfyt mefyr 
jufammen. SBon biefer 3^it ab fam ber ält* 
lid)e Kaufmann ju tfynen in$ $au$ gegangen, 
ftirujal) empfing if)n anfangs mit verffotftem 
#aß, aber fpäter — bie Gritern rebeten il)r 
viel ju, unb ber Kaufmann ernncä ftd) alö ein 
guter unb fluger 3)?ann, ber vielerlei belufti* 
genbe ©efe^tc^ten ju ergäben ttutßte — brachte 
fTe iljm bod) ein tt>enig 3wteigung entgegen, 
3uerjt bulbete jte il)n, bann genante jte jtd) 
an tyn, lachte aud) fd)on über feine (Schnurren, 
fragte aud) fd)on nad> ifym, tt>enn er jtd} ver* 
fpätete, ©eine große, toeife ©elaffenfjeit be* 
ruf)igte jte ein n>enig; mein ©Ott, tt>eld)e$ STOäb* 
eften fefjnt jtd) nicf)t banad), ba$ ©d)iff it>rcö 
?ebenö einem Vermögenben unb rcblicfyen 
Spanne an juvertrauen ? £)er junge Treiber ber 
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Äamele geriet barüber alltnäl)ltct> in 93er* 
geffenheit- 

©o tarn her *£ochjeit*tag heran. Sie dl* 
tem unb ber #ochjeiter fahen mit fäxtubt, in 
meiere« SRaße fid) ba* SDfabchen gefügt ^atte- 
95ei betn großen ^efleffctt, ba* bie SItern be* 
Stäbchen* aeranftalteten, mar fchon alle* in 
bejter Orbnung. girugah fah ben an t^rer 
©eite jifcenben Sttann freunblidj an, ab unb 
ju (treidelte tl>re J?anb feinen ergrauenben 
SBart — gegen 3ftitternad)t erhoben jie fect> 
öom $t fcf), benn e* toar an ber 3*i*/ baß ber 
Kaufmann feine junge ©attin in fein £eim 
führe. 

2fl* jte aber auf bie ©traße traten, erinnerte 

ffe jid) an alte* — an ben ©eliebten an 

il)ren Sib , überfiel jie ber fürchterliche 

©ebanfe, ber junge Treiber ber Äamele baumle 
fdjon mit blauen Sippen am ©trief, ©ie brach 
in h e frtg e $ unb bitterliche* ©d)luchjen au*, 
unb at* ber Kaufmann gärtlid) unb gütig nad) 
bem ©runb ihrer plöfclid)en klagen ju fragen 
begann, gejlanb ihm ftirujah — bie ebenfo auf* 
richtig n>ie bumm n>ar — ohne Stücfjicht alle*, 
alle*, ©ie gejlanb ihm ihr ©elübbe, nach 
bem jie bie erjle 9?ad)t mit bem Treiber ber 
Äamele verbringen müffe. ©ie müffe e* tun, 
jie fänbe fonjl ihr Seben lang feine ruhige SDZi* 
nute mehr, unb n>enn jid) ber Süngling etwa* 
antun follte, brächten bie @ett>iffen*biffe jie in* 
©rab. Unter fließenben tränen bat jie ben 
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SDZamt wegen be* unbebauten ©elübbe* um 
Serjeifyung, fo fyerjergreifenb fd)lucf)jte jte, baß 
ber Kaufmann ganj gerüfyrt warb. 

inmitten ber ©traße flanben jte, milb war 
bie 9tact)t — ber Äaufmann fann ein wenig 
nad), breite jtd) babei eine Siftattttt, raucfyte 
ben buftenben 5Eabaf. @*njtf)aft überbaute er 
bie ©acfye. dx faf>, ba* SKäbcfyen fei nafo, 
aber l)erjen*gut unb un&erborben, unb n>etl er 
felbjt fcfyon jenfeit* ber Dielen Sitelfetten unb 
$äufd)ungen ber 2Selt war, wußte er auefy, e* 
fei für ba* fünftige glücflicfye Familienleben 
nidjt bie Unberüljrtljett be* SD?äbd)en* bie 
#auptfad)e, fonbern baß girujal)* feelifcfye 
SBerfiört^eit, bie t)on bem unbebauten ©elübbe 
t)erurfad)t würbe, behoben werbe, 

Ueber all bie* war er jtd) in* Steine gefom* 
men, wcüjrenb er jwei, brei 3üge au* feiner 
Sigarette tat, bann fagte er ju ^irujal) mit 
leifen unb wohlüberlegten 2Borten, jte möge in 
©otte* Sftamen gefyen, er fyabe nicfyt* bagegen, 
wenn jte jtd) jefct, ifyrem ©elübbe golge * ei * 
jtenb, ju bem Süngling begebe- £)ocf) morgen 
in ber grüfye möge jte wieberfefyren, niemanb 
folle &on ber ©ad)e erfahren, unb aud) er 
werbe auf ewig fcergeffen, wenn jte fpäter mit 
©üte, $reue unb ?tebe wettmacht, wa* jte in 
biefer 9lad)t &erbrid)t. ©o fprad) ber weife 
SKanit, gab ber jungen grau einen Äuß auf 
bie ©tirn unb jtrebte getaffen fjeimwärt*. 

35ie junge grau blieb allein auf ber ©traße- 
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©ie trufi tyr »etfeo J^djaeitetleib, l)atte an 
£ale unb Ärmen bie ©djmucffadjen, bie @e* 
fd)enfe iijxti ©atten. Da ii>r einfältiger Äopf 
nid)t jum 9tad)fcenfen über bie eigenartigen 
Vorfälle beo «ebene eingerid)tet war, fdjritt fie 
na* einigem 3<>gern jur 2Bol)nung bee Srei* 
ber* ber Äamete. Söeit brauen i« ber 93or* 
ftabt wohnte ber arme Jüngling, ber 2Beg j« 
ihm führte burd> finftere, fdjmale, genmnbene 

Unb »ie bie junge grau fo burd» bte ftn* 
jleren ©äffen »anbelte, wie eine »eife tfee, 
bie burd) bie Sttad)t flattert, ftürjte ein ?Ran> 
ber auf fte loe, ber bieder im ©Ratten ber 
j&äufer auf fte gelauert batte unb an ben fun* 
fetnben (Steifleinen reidje Beute ju machen 
»äbnte. Dann aber fab er, ba$ bie Äugen 
bee 2Räbd)ene glänjenber waren benn Diaman* 
ten unb blenbenber bie Seife tbrer £aut. ©ein 
erfler ©ebanfe galt bem «Raub, ber jwetfc, |o. 
fort unterbrüefte fai) in bem jungen ißeibe 
elbft reidjere fcente ale bie gbelfteine, bie ee 
trug, »er er ful>r bod) nid)t raub, auf fie 
toe, fonbern ferad) freunblid» jn if)r, fragte, 
»ob. in fie gebe, tt>ae fle in bie bunfle 91ad)t 
füt)re. 

2>ie junge grau war in ihm ©d)ltd)tl)ett 
unb großen Dummheit über bae Auftreten bee 
möubero nid)t einmal beprat, nwnberte jtd) 
aud) über feine gragen nidjt, fonbern erjahUe 
ihm ohne Umfdjweife offen unb efjrlid) ii)re 
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gange @efd)td)te, #eute fjatte tljrc SBermä^ 
hing jtattgefunben, ftc fam eben fcon tyrem 
©atten, mit beffen (2rimt>illigung fie bie #od)* 
geitänadjt bei t^rent ©eliebten verbringen 
rcerbe, an ben fte ein ©eliibbe binbe. STOtt ber 
größten SBermmberung vernahm ber 9täuber 
biefe feltfame @efd)id)'te- 3fn ifjrer 3fufrtctjttg^ 
feit mar md)t gu gtoetfeln, in ben 3Borten be* 
jungen 2Beibe$ toofynte erjtaunlid)e Unmittef* 
barfett. Die eigenartige @efd)id)te braute ben 
füfynen SRciuber gang auö ber Raffung, unb 
toetl er im ©runbe genommen ein gang toaefe* 
rer 9Äann tr>av, ber burd) feinen fd)tt>eren S5e* 
ruf nur baä tägliche Q5rot fcerbtenen toolltc, 
ttuberfirebte ed ifym, aud) nur einen $eit btefe$ 
merfttmrbigen (Sreigniffe* burd) fein Eingreifen 
gu gerftören ober gu fcertoirren, anbererfeitä 
rührte if)n aud) bie ©tanb^aftigfeit beä jungen 
SBeibeä, bie Siebe be$ Süngttngä unb bie 2(uf* 
Opferung be$ alten Spanne«, unb meil beriet 
ebte (Sigenf cfyaften anjtecfenb jmb, befdyloß ber 
Zauber, er n>erbe an 3titterttd)feit nid)t J)tnter 
bem ©atten jurücfbtetben. Sr tat bem jungen 
2ßetbe alfo nid)t$ guleibe, ja, madjte jtd) fogar 
erbötig, eä bi$ gur #au$tür beä 3üngltng$ gu 
geleiten, bannt fiel; fein onberer Stäuber heranwage. 

SKan fann jtd) Ieid)t sorftellen, n>ic roafjn* 
finnig erflaunt ber Jüngling n>ar, aU feine 
©eliebte, angetan mit bem »eigen ftcjlgett>anb, 
gu näd)tftd)er 3«* bei ü)tn erfcfytem @$ noar 
ihm natüxüd) nid)t eingefallen, jtd) aufgufjän* 
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gen, fyinwieberum fyatte er nidjt einmal im 
$raum baran gebadet, baß bie junge (Sfyefrau 
it>r ©elübbe einlöfen werbe. 2fl* er *>om erften 
(Srjtaunen ju fld) fam unb girujal) fragte, wie 
bie* mögtid) gewefen, erjagte il)m ba* liefet 
$Beiblein alle*, wa* flcf> jugetragen. £>aß jTe 
e* ifyrem Sttann geftanb, baß biefer einwilligte, 
baß if>r auf ber ©traße ein Räuber begegnete, 
bem fte alle* erjagte, worauf er ritterlich unb 
lieben*würbig würbe unb if)r ba* ©eleit bi* 
iur ©eljaufung bei Süngling* gab, ofyne fte 
aucf) nur mit einem Ringer ju berühren. 

2)ie Sigenart biefer Srjä^lung rührte ben 
Süngling noctf mef)r, unb ba er ein reblid)er 
SWann mar, rührte if)n bie Aufopferung gi* 
rujafy* tief, aber nod) mefjr bie ©roßmut be* 
©atten unb be* 9täuber*. 2Tud} er wollte, 
wa* ©roßmut unb 9teblid)feit betraf, nid)t 
hinter ben beiben jurücfbleiben, nal)m alfo ffi* 
rujab bei ber $anb — fo berichtet ba* STOär* 
d)en — unb führte fte t>or il)re* ©atten #au*. 

#ier enbet bie ©efd)id)te, ber wir nur f)in* 
jujufitgen l)aben, baß biefe grau auf ifyrem 
mid)tlid)en Sffiege t>or jebem Unheil, t>or jeber 
©djäbigung ü>rer Unfcfyulb md)t burd) SDBaffen 
ober menfcfylicfye 9Äad)t gefdjiifct war, aber iJ>re 
grenjenlofe unb granbiofe £5ummf)eit, bie in 
ber ffladjt um iljr $öpfd)en glänjte wie ein 
©lorienfd)ein, rettete fte au* jieber ©efat)r* 
SDJan muß e* bal)er nicfyt bebauern, wenn bie 
grauen manchmal bumm jinb, 
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2Buttcrmärd?en 
L 

$of, tot — n>er tt>ol)l ani ^enfler ftopft? 3n 
btmber ^injiernte flattern tt>eiße ©cfjneeflotfen; 
bie Hopfen bod> nietyt an* gfenfter! 

„Der SWfolo!" — benft ba* Heine WTät** 
cfyen, tt>agt aber nid)t e$ auägufprecfyen. 

„@ r !" _ benft bie 2Butter, inbe* fie tyre 
en>ig pdf täufdjenben 2lugen bem ^enfter gu* 
menbet unb bann nneber t>ergagt auf bie 
J&anbarbeit richtet 3Tu(fy tfe n>agt nid)t, ifyren 
©ebanfen au$gufpred>en. £>a$ Heine 9J?äbd)en 
unb bie traurige STOutter fi&en am Sifd), bie 
Heine ?ampe leuchtet beiben, ber Heine Ofen 
n>armt fie- ©elt, e$ iji gut, l)ier in ber n>ar* 
men ©tube gu (I$en, mein Heine« 9£äbcfyen? 
Unb ba$ £eim ber Sraurigfeit ernfien ©efid)* 
te$, baä fid) über baä £eft beugt, mit mäd)* 
tigen unb ^eiteren Träumereien gu bet>ölfern. 
IE* paßt ftrf> nidft, Heine @tla, gu tollen, gu 
(Ingen, menn bie Sftutter traurig ijl. Älein* 
@Ua ifl ein brat>e* Äinb, fte toUt nid)t, fte fingt 
nid)t, fleUt ftd> bloß in ©ebanfen ba$ fcfyöue 
unb luftige 2eben t>or unb bie f>errlid)e 2Rar* 
d)cnn>elt, bie jietifeitö beä gefd)foffenen 5 en * 
fterS, in ber Heimat ber toeißgleißenben ©cfynee* 
floefen, im großen STOeer ber 9tad>t eingig unb 
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allein für if)re 3fugen offen jtefyt. $of, tof; 
bieä tt>ar baä nedifdje 9>ocfyen beä Dnfel 9?u 
folo; tof, tof, ber Sttifolo f)at jtd) fyinter ber 
SDfaner fcerjtecft unb lad)t fd)Iau in feinen 
fdjneeioeißen SBart, meil eg il>m gelang, jid) t>or 
bem Meinen 9)?äbd>en ju fcerflecfen! <$ol}o, aU 
ter Äinberoufel! Jhi fjaft verloren! I>a$ 
Heine STOabc^en ifl nid»t fo bumm, e* toeiß, baß 
bu I>ter beim ^enfter bift nnb ließe eS 3J?utter 
ju, fo öffnete ba$ 9Ääbd)en t>orjid)tifl bie $üre 
unb erfaßte bicty bei beinern toetßen 95art. „3d> 
fjab bid), Sttifolo, gelt? Unb jefct möd>tejt bu 
frei werben unb mit anberen Äinbem fdjafern? 
2)od) t>atte id) bid) fefi unb tt>enn bu au$fom* 
men nnlljt, ferner jt bid) ber 93art ©o leicht 
laffen mir bid) nid)t fort, benn tt>ir tjaim bid) 
lieb, bu fd)Iaue$, liebe* großbärtigeä 3Äärd)en* 
t>äterd)en, toir fyaben bid) Heb, benn bu t>a{l bie 
Äinber gerne, unb I)aben bid) lieb, meil beine 
©utte mit aettrfjanb ©utem unb ©d)önem ge* 
füllt ift. I>ie$ tt)irfl bu jefct alle* ^ergeben. 
2llte$, alle*, Diel mef)r alt in meinem ©cfyuf) 
9>lafc f)at Unb bie anberen Äinber follen 
nid)t$ befommen?! £>f)o geijiger Sttifolo, mid) 
fcfymierfl bu nid)t an! di befommen trofcbem 
aud) bie anberen nod) tt>a$, benn bu l)aft aud) 
außerbem, n>a$ bu bei bir tragjl, t>iele, *>iele 
fcfyime (Sachen, @el)' nur fd)ön uad) #aufe 
unb fülle beine ©utte toieber- £örft bu? Die 
$urmuf)r Wägt neun* 2)u f)afl nod) genügenb 
3eit, fannji bis SRitternadjt alle Arbeit »er*» 
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richten, barffl aber nid)t auf nod) ein fo 
fcfylaue* 9Eäbd)en flößen, ba* bid) f äffen fann; 
bocfy ijt e* nod) flüger, vuenn bu bei ben an* 
beten bloß einfad) — toJ, toi — an* genfler 
flopffi unb mit ifynen fd)äferft £afi bu mid) 
»erftanben? ©ief)ft bu, &on un* fann auct) 
ein fold)er alter Dnfel nod) etwa* lernen/' 

Die £anbarbeit banfdjt fid) in SButter* 
£anb wie eine weiße SGBeUe auf, unb ba* «eine 
9Ääbd)en erfcfyricft. 

„#ef)e, aud) ein fo alter Dnfel fann fcon bir 
lernen? 9hm aud) bu fannfi t>on bem alten 
Dnfel etwa* lernen. Saßt bu fofort meinen 
35art au*? Du Äomöbiantin! 9tun, bu fönn* 
tefl lernen, baß man bie 9ttama nid)t betrügen 
barf. Du tufl fo, al* fdjriebeft bu beine 2(uf* 
gäbe in* £eft, pltfl aber in 2Birflid)feit micf) 
beim 35art STOama glaaibt, baß bu lauter 
tüdjtige, ernfte ©ad)en im <Sinn fyaft, bod) bu 
forfd)efl nacf) bem 3nl)alt meiner S3utte, Da* 
gef)t nicf)t fo, meine Äleine, fold)e l)eud)lerifd)e, 
außen fyeilige, innen t>erfcfymi$te Äinber be* 
fommen md)t einmal in bie ©tiefeldjen etwa* 
*on mir unb wenn bu nid)t fofort meinen S5art 
lo*läßt, gebe id) bir einen ©d)tag auf bie #anb 
ober rufe: „9»ama, bie @Ua läßt meinen SBart 
md)t lo*." 

2of, tof! fte l)at tyn fd)on lo*gelaffen. Unb 
fcfyaut erfcfyrocfen auf bie STOutter, ob biefe et* 
wa* bemerft f)at. Unb f)ört ba* fd)abenfrof)e 
?ad)en be* bal)iufd)leid)enben Sftifolo; gelt, id) 
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bin freigefommen, tt>ictt>o!>I id) ti ber STOama 
nid)t einmal gefagt f)ätte unb bid) bloß er* 
fd)reden toollte. Sranen branden ftd) bem fleU 
nen 9)?äbd)en in bic 2Cugen. ,,©ef)' nur, gel)' nur, 
bu t)äßttd)er Sh'folo, td) brauche beine ©efdjenfe 
nid)t, jielle aud) meine @d)ul)e md)t in* $fen* 
fter. 2(ber eineä fag id) bir, Dnfet Slifoto, id) 
bin feine Äomöbiantin! SBerfud)teji nur bu e$, 
n>a$ e$ fyeißt, ein fteineä Äinb ju fein unb nie 
gu lachen, 9tie mit greunbinnen ju fielen, 
n>ie anbere, nie mit Sftamadjen liebfofen 
n>ie anbere, Sttamacfyen ifl fefyr traurig, benn 
jte »artet auf ben 9>apa- 2fucfy id) erwarte 
ben ?)apa, benn id) bin fefjr neugierig unb 
fyabe il)n nod) nie gefeljen unb tt>eil bann aud) 
id) lachen barf unb fptelen tt>ie bie übrigen 
Äinber. 2Benn id) einft groß bin, tt>erbe aud) 
id) fo traurig fein, n>ie Wlama, bod) jefct mod)te 
id) luftig fein unb id) bin traurig, toeil id) ti 
nicfyt barf, bod) jeige id) nid)t, baß id) »einen 
möd)te, benn bann tt>irb STOama nod) trauriger 
unb fdjreit mid) an-" 

„2Ba$ ijt baä?! — fjerrf d)t fte jefct bie 
9Äama in 3Birflid)fett an, benn auf ba$ J&eft 
beä fleinen 3)?äbd)en$ fielen bie 5ranen, t>on 
benen eö beut Sftifolo erjäfytte. 

£)a$ Heine STOäbcfyen fdjaui erfdjroden bie 
STOutter an, bie juerjt ben SBIicP barfd) emibert 
unb bann bie Sodjter in bie 3rme nimmt 
©Ua umarmt ben QaU ber SDhttter unb fagt 
bttterlid) fd)lud)genb: 
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„SfliMo ift an bem ^enflcr vorbeigegangen 
unb mollte mir ntd)t$ geben. 5ttama, liebe 
SWama, mann fommt fcfyon bet $apa, bamit 
mit ein bißcfyen lachen fönnen?" 

£)ie 9D?uttet läßt baä Äinb lo$ unb fpric^t 
flrenge: 

„@t mitb fet)en fommen. Sefct leg bid) nie* 
ber unb fd)lafe. £)u btaudjjt feinen 9Kfolo! 
@in folcfjeä Äinb, mie bu, l)at vom Stttfolo 
nid)t$ $u etmatten." 

Unb ati Ätein^Ua int SBett ijl, fügt jte 
fanftcr f)inju: 

„Sätet ift auf bem SWeet. 3ct) matte, matte 
auf ü)n, et fann jeben Sag fommen obet nie. 
28enn bu einjl groß biji, mitft bu erfahren, 
auf ma$ füt SD?eet Sätet meilte unb aud) bu 
mitji auf jemanb matten, bet jeben $ag fom* 
men fann obet nie. <5cf)laf, mein Äinb." 

$of, tof — 9lid)t bet Sttifolo mat eö, benft 
Stfutter, fonbetn et. Obet aud) nid)t. Q*$ 
mat bie 3lad>t, mat bet ©d)nee, mat bet 2Binb* 
di gefdjefyen feine SQSunbet mel)t, von Jenem 
STOeet, auf bem Sätet meilt, festen bie Seute 
nie ju ben verlaffenen Stauen unb Äinbetn 
jutücf. 

IL 

J^ättefi bu e$ geglaubt, Heine @Ua, baf bu 
einmal um fünfjefyn Saljte älter fein mitjl? 
3rf) fonnte mit, folange id) ein Ätnb mat, nie 
fcotftellen, baß bie gtoßen Seute einmal flein 
maten unb baf au$ ben Keinen Ätnbetn mit 
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ber 3eit große ?eute »erben. Aufrichtig ge* ■ 
fagt, k>erjlel)e ich e$ auch tfeute nicht, fonbern 
fefje e£ fcloß unb fühle e$ an mir, ber id) einjt 
jtt>ei Jage alt n>ar unb je&t einen grauen Äopf 
fyabe. (Sin $ag tt>ar tt>ie ber anbere unb toenn 
bie fielen, Dielen gleichmäßigen $age vorüber, 
»erben tt>ir ptö£lid) beffen getoafyr, baß bie 
Sage nod) immer gleichmäßig unb bloß mir 
anberä ftnb. ©ief)jl bu, SKutter ttmrbe eine 
alte ftrau unb jte tt>ar bod» einmal jung? 

Grinft fd)tt>iegft bu, toenn fte ©d>tt>eigen be* 
fal)l unb bie große SEraurigfeit ihrer ©eele be* 
grub beine finblidje ?eben«luft. Unb jefct 
fommfl bu auä ber ©d)ule f)eim, legjt nerfcöä 
beine Sarfe, beinen #ut ab, jiehft bein abge* 
trageneä #au$fleib an unb e$ legt ftcf> auf 
beine ©tirne bie ©orge, baäfelbe gelbe 8am* 
pentid)t, bei bem bu beine Aufgabe fdjriebefl:, 
fällt jefct auf beine ^anbarbeit unb SRutter 
jifct bir gegenüber unb tt>agt nid)t ju fpred)en. 
lof, tof... »er mag tt>of)l an* ftenjier 
Hopfen? 

2)ie ^anbarbeit iji eine fef)r nü^Ucf)e Arbeit 
Sof, tof — auch SDhitter (trieft, ©ie f>at feinen 
einigen ©lief mef)r für* ftenjter. Dod) @Ua 
fyebt ben Äopf in bie #öl)e unb e$ jueft tf>r 
burch bie Seele. @r? 2>raußen tfl jefct mild)* 
toeiß bie Sflacht, Sttebel fd)tt)immt fcor bem 
gfenjier, baä Don bem 9J?onb erhellt tt>irb. 3fuf 
jenem Sftebelmeer fegelt fein ©chiff. Unb ben* 
noch, ** fonnte e* fein, ©ie ttürbe ba$ ^en* 
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fter öffnen unb nicf)t einmal fragen: SBBo bajl 
bu fotange gett>eilt? ©ie fiele ifym bloß um 
ben £al$ unb fcf)Iud)gte fo, n>te jte einfi fyätte 
ladjen mögen» (Sr! 3ji e* benn möglicf), baß 
fte il)n nie noieber fefjen feilte? 2Bogu lebt jte 
bann? 

„Slla" — fagt bie STOutter — „befamfi bu 
feine 3lad>rid)t fcom Doftor? (£r tt>ar fd)pn 
lange nicf)t fyier." 

Ünb (Sita frampft fiel) plößttd) baä «£erj gu* 
fammen. Sfyr baucht, alä n>äre jte fcfyon ein* 
mal in biefer Situation gemefen ober aU ob 
jte e$ geträumt fyätte. Dann fäbrt if)r plöfc* 
lief) bie 2Btrflirf)feit buref) ben ©tun unb fte 
fd)aut befrembet auf il)re SKutter. ©ie fragt 
fo? STOit biefer Untt>if[enl)eit unb finblid)en 
(finfalt? £at fte benn alle« fcergeffen, tjt in 
tf>r alleä auägeftorben unb erfennt jte jtd> benn 
in tfyrer Jooster ntd)t felbjl? Unb wirb aud) 
jte felbfl jtet) einmal in if)rer 5odjter ober in 
il)rem ©oljn ntd)t erfennen? 

„Äümmere bid) nicfyt barum" — fprtcfjt jte 
barfd), f>at e$ aber auefy gleiefy bebauert ©te 
fällt tyrer WtutUx um ben' $ali, bie tl)re Äüffe 
mecfyantfd) unb furcf)tfam ertt>ibert Unb (lila 
mieber^olt tt>eid)er unfc trauriger, mit mütter* 
lieber ©timme, tt>ie, eä it>r aud alter 3*it in 
ber (Erinnerung Hingt: 

„Der Doftor ijl aufä SÄeer gegangen, er 
fann jeben $ag gurücffommen ober nie. SSon 
jenem 9Reer, auf bem er »eilt, fefyren bie ?eute 
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nur feiten jur aerlaffenen %xau unb jum fcer* 
Iaffenen Äinb jurücf." 

Die Wluttex judt jufammen unb benft mit 
flerunjelten 2faflenbrauen lanße nad). 

„Der ©aß ijt mir fo befannt, wo Jjabe icf> 
nur einen ä^nlidjen getefen?" 
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ÜÄatMi ,fcer Keine Rurige 

L 

Oflftfttyi lungerte nad) bem 9)?ittageffen, wie 
eä feine ©epflogentyeit war, ben legten 
SBiffen nod) im SÄunbe, bereits auf ber ©äfft. 

©d)tt>ere, J)irnlaf)menbe £ifce f)errfd|te unb 
bie Äugen Menbenber ©lanj. 2fuct> ber Stad)* 
baräjunge fam bereit« mit ben gerfeln t>on 
oben. I)iefe gtoet nid)t$nufcigen ^erfel fcerur* 
fachten ben beiben S&urfcfyen fdjwere ©orgen. 
Styretttegen fonnten fie niemals in Rieben ba* 
ben unb aud) jefct vollführten bie ©d)tt>eind)<rn 
im ©taub ein tolle« üßettrennen. Sie 93ur* 
fd)en trotteten it}nen jieboct) mit ungewohnter 
©elaffen^eit nad). ©ie tt>aren matt von ber 
J^iße, mißmutig unb bie blenbenbe JJelle t>er* 
urfad)te ihren Äugen ©djmerj. 35or if)nen jtt* 
terte über bem langen gelb*fiefeligen Flußbett 
glänjenb bie ?uft 

SSom Gfrtbe ber ©äffe einen ®teintt>urf ent* 
fernt, befanfc ffd) ba$ SQBaffer. SBte an bie Änie 
reid)enbe$ Unfraut bebeefte bie 5Äijif)aufen am 
glußufer mit faf)len, jtaubgrünen ftlecfen. 3n 
biefen pflegten bie gerfel au$juruf)en, bod) 
mußte man natürlich warten, bte ffe ffd) nie* 
berlegten. 

@tn>aä weiter oben war baä ©ab. ©ei bem 
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2Bef)r, to>o baö SDBaffer tiefer unb ber ©oben 
fanbig. 

9Bilber ?arm brang *>on ben ©abenben t)tx* 
über, ©onnengebräunte, nacfte Äertcfjen toll* 
ten auf bem SRafen unb fprangen unter lautem 
©freien t>on bem fyofyen 2öetyr einanber über 
bie Äöpfe ini SBaffer. 2fnbere lagen regungS* 
.Ui in ber ©onne im Reifen ©anb* 

(Einige rieben ftd) mit ©d)Iamm ein unb 
fyüpften, freubefreifd)enben Keinen 2eufeld>en 
gleich, untrer« 3Cb unb gu frod) einer, bei SBa* 
benS fd)on fatt, auf bad Ufer l)tnau$, ttmrbe 
aber *>on ber fötoarjen ©d)ar unter !)öllifd)em 
?ärm in bie Jfrme gefdjfojfen unb mußte tt>ie* 
ber in ba$ SBaffer jurücf, um fld) rewju* 
n>afd)en* 

Dem einen 93urfd)en fam bie SWutter nad(- 
Jjeulcnb jog (Td) biefer auf ben naffen Äörper 
bie Äleiber an* Die grau erfaßte ben Äna* 
ben bei ber «&anb unb begann if)n, »eil er 
tt>iberfpenjtig, ju ohrfeigen, afö jte ftd) toeiter 
entfernt Ratten. Die übrigen fürten ifynen 
l)öl>nifd) nad). Die grau franbte jtd) um unb 
brofyte i^nen jorntg unb fcfyimpfenb. Äbcr in* 
jttnfcfyen ließ jte bie £anb be$ SMirfdyen auö. 
^eiffal)!, naf>m ber 3unge aud) fcfyon Steißauä- 
Die grau tym nad). Äeudjenb unb jtolpernb 
jtt>ifd)en ben ©üfcfyen, an benen if>re SXöcfe t)än* 
gen blieben. 

Die bieten nacften ©enget fugelten jid) *>or 
Sachen auf ber (Srbe, 
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IL 

2Ätt großer Ungebulb matteten bie betben 
95urfd)en, baß ftcf> bte geriet niebertegen. Dief" 
machten eben unter einem großen ©traud) 2fn* 
jtellungen baju. 3njttnfd)en entfletbcten jtd) 
bte Äinber unb »erharrten nadt, bte Äleiber 
unter ben 3frmen. 

£)od) plöfclid) fuhren bie Werfet unter großem 
9)faud)en in bte #öl)e* 

Sin £al)n babete an ber anberen Seite be$ 
©traud)e$ im ©taub, biefer fyatte jte mit 
feinem närrifcfyen @efräd)je aufgefdjeudjt. 

©er SBurfd)en übermädjttgte jtd) SOBut. ©te 
warfen bie Äletber ju ©oben unb fd)leuberten 
bem JN)U aonttg ©teine nad)- 

SRatptö ©tetn traf ben fltefyenben £af)n ge* 
rabe am ©d)äbel. Slod) ein — jroeimal f)iipfte 
er, taumelte im Ärete unb frepierte. 

£olla! £>te$ ließ bte 95urfd)en fingen, ©te 
rafften bte Kleiber aus bem ©anb auf unb 
bltcften jtd) mit jiemltd)em Sntfefcen um. £>amt 
trollten (te jtd) ratio« ungern tyuweg. 

STOtt blutigem Äopf unb regungäloä lag ber 
9Soget auf bem ©ra$; bie betben Äinber neig* 
ten jtd) t>on imi ©eiten über if)n unb betrad>* 
teten tfyn mit neugieriger 2(ufgeregtf)ett. 25od) 
magte feiner tt)n anjuriifyren, 

SSalb tagten jte auf, balb fafjen jte etnanber 
erfcfjrocfen an unb trippelten eine geraume 
3ett ratio« um ben #ai)n f)erum. 

3(ber ber ?ärm ber 35abenben Hang fef>r an* 
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ctfcrnb in tue Dfyren. ©erabe ju btefer 3*it 
t)errad>tcn jene bie grau, unb ba war ber ?ärm 
boppelt fo groß tote gen>öl)nltd»- 

Unb berroetl btefer ?ärm für einen 3fagen* 
blief il>re Äufmerffamfeit auf ftd) jog unb fie 
jurücfblicften, fafyen fte bie fitxM fcfyon gelaf* 
fen unter bem ©trauet fdjlummern. SWit er> 
btttertem Äerger Micften fte auf ben #al)n. 

©ie berieten eine SBetle unb ber Sftad)bar$* 
junge, ber an bem SBorfall weniger beteiligt 
mar, machte eine entfdjiebene 35en>egung gegen 
ben #af)n. Sie f)oben if>n auf unb rannten 
befyutfam mit großer (Site ju bem gluß, tt>o 
eine S&tegung fte bor ben ©abenben berbarg. 

©te brachten ben $al)n, ifyn bei ben £Iu* 
geht fyaltcnb, in ©d)ttmng unb nad)l)er fd)tna£te 
ba$ SBaffer laut auf* SJlebeneinanber fyoeften 
jte am Ufer unb Micften mit großem Snterejje 
bem J$at)rt nad), ber ab unb ju an einem ©tein 
Rängen blieb. 

©te lachten ungejtüm, grtmaffterenb unb etn> 
anber in bie ©eiten jtoßenb. 2CIä ber #af)n 
bereite unter ben SBeiben t>erfd)tt)unben mar, 
badjte SÄatpt plöfclid) an etmaö Grrnfteä unb 
flarrte eine SQBetle morttoä baä SDSaffer an« 
9>Iö&ftd) I)ob er ben Äopf in bie £öl)e. 

„Sttatürtid) " — Unb lieber berfanf er 

in Slacfyjtnnen. 

„9QBaö natürlich? — jum Teufel fommen 
ttnr fcfyon," brängte ber 9lad)bar$fnabe unb 
warf Ü)tn bie Äleiber, bie er tnjttnfcfyen bon ben 
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Steinen aufgerafft tjatte, lacfyenb über ben 
Äopf. 

IIL 

©päter, als jte jtd) betet« unter ben ©aben* 
ben befanben, fonnte man nidjt mefyr an ben 
#af)n benfen; nur aufteilen, aU Wlatyi be* 
reit an ber ©onne im ©anb lag, blifcte in tym 
für Äugenblicfe ber ©ebanfe auf, ob er bie 
@efd)id)te t>ieUeid)t ben anberen erjagen foHte- 

Srjl al$ uad) bem ju lange auägebefynten 
©ab ba$ SÖaffer feine ?ippen beerenblau au6* 
gefogen Ijatte unb er aucfy im Reißen ©onnen* 
fdjein ein tt>enig gitterte, begann, inbeä SÄatyi 
im ©rafe ftfcenb bie J&ofe über feine uacften 
Änte gerrte, ber £af)n ju fpufen- Dod| jc^t 
fcfyon ernjtyaft 

Sftatürlid)- £>iefer £al)n tt>ar bem SRatyi 
nidjt baä, n>a£ ben anberen. Siefen $af)n 
fyatte feine SÄutter ber SJettlerin 3fajfa ge* 
fdjenft Unb eben STOatpi t»atte it>n tf>r in« £au* 
getragen. 

©cfyeußlicf) ftanf e$ in foer fleinen £offiube- 
3fujfa faß auf einem Raufen Sumpen unb 
fdjliß Gebern. SBeinafye tpeinte jte t>or förtubt 
unb jtreicfyette ifjm ol)ne Unterlaß baä @eftd)t 
Unb er fcfyämte jld), ben Äopf gurücfjugiefyen, 
U)iettwf)t e$ il)m t>or ber rungeligen, bunfetgel* 
ben £anb fcljr graute unb er in bem ©eflanf 
faum in atmen toagte. Unb . bann fyatte il)m 
3fujfa in enblofem Siebefluß U>r ?eib geflagt 

Uebrigenä fd)ttirft fte jeben $ag fyuftenb 
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unb auf einen frummfnaufigen <&tvd gcfrüfct 
burtf) bie Strafe unb beginnt fofort Jeben, ber 
mit il)r flehen bleibt, anjulamentieren. 3h re 
Äugen aber ftnb fo feud)t, al* »einte (ie immer. 

@in unbehagliche*, jtechenbe* ©efühl erfaßte 
ben fteinen Änaben, etwa« »ie Sfel, unb er 
mußte bawon ben Äopf Rütteln. <Sr lief aud) 
feine ftreunbe im «Stich nnb machte flcf) allein 
auf ben £eimnxg. Unterweg* ließ er ben 
Äopf Rängen unb grübelte. 

SBon 3fujfa fiel ihm bie «Kutter ein unb ba 
blieb er freien. 

„Gr* ijl nidjt »ahr, nid)t id)..." fagte er 
halblaut, at$ ftünbe er bereit* »or feiner 
«Kutter. 

£)ann blifcte in ihm ptöfclid) etn ©ebanfe 
auf: abenb* toirb er in bie ©teige Oettern unb 
einen anberen £abn heraufholen. £>od) H « 
fofort ein, baß bie* unmöglich. 3njtt)ifd)en 
»ar er in ber ©äffe angelangt. 

Sßor ihm ging ber Briefträger, bem eine 
große Safdje im Saft gegen bie ©d)enfel 
fchlug. 3ttatJ>i ging eine geraume 3eit rjinter 
ihm unb bemerfte ihn nid)t. 311* er jeboef) 
feiner gewahr würbe, entflohen feinem Äopf fo= 
fort bie ©ebanfen an ben £ahn. <5r n>ar be> 
jtrebt, mit bem Briefträger ©d)ritt ju t/alM 
unb' farad) auf ben Saft ber Schritte j" fleh: 
„i^t id) — nicht ich. — Unb alt* er ba* £au* 
erreicht h*«^ begann er tachenb ju taufen unb 
rannte burch bie ©ittertür burd) ben 4M- 
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IV. 

I>raußen auf ber SBeranba nahmen fte im 
©chatten baä SBefperbrot, ald ptöglid) baä 
brennenbe SBeiß beä gegenüberliegenben 
SRauerjauneä Derlöfct)tc. (Sin Heiner SSinb 
t)ub an unb bie fcfyütteren, fdjtoeren Stegen* 
tropfen, bie er mitbrachte, wirbelten auf bem 
^afyrtoeg Heine ©taubtioolfen auf- ©ct(tt>erer 
SRegenbunjt breitete jtd) über bie ©äffe. 

Stafd) becften bie beiben großen STOäbdjen ben 
$ifd) ab unb jogen ftd) in bie (Stube jurütf. 
£a goß e$ bereits in (Strömen, ©te jogen bie 
(Stühle hinter fitnfttx unb ©taätürc unb be* 
tt>unberten tum bort auä mit ner&öfer SGBonne 
ben ©türm. 2Benn e$ bonnerte, fuhren fte JU* 
fammen unb bie STOägbe fd)tugen Äreuje. 

2fud> ber Meine Änabe fniete auf einem 
©tut)I unb preßte bie Sftafe an bie ftmfttx* 
fcfyeibe. ©o flaute er f)inau«. 

©cfyttmhu — raunte ber SBBinb burd) bie 
©äffe, jerrte mäd)ttg an ben SBäumen unb ber 
Heine Sunge hätte &or ßrntjücfen jauchen unb 
fpringen mögen. 

lieber ben J$of rannte laut lacfyenb eine 
2)?agb mit einem SMinbel 2Bäfd)e, baä man 
braußen fcergeffen hatte. 

Grtttta in einer ©tunbe f>atte jid) ba$ ©c* 
bitter Derjogen. £)en trocfenen ©tanj ber bür* 
ren, afchblauen ©chinbel tjatte ber Siegen 
marmbraun gen>afd)en unb biefe ^arbe tat ben 
3Tugen tt>of)t. £>a$ ©rün ber triefenben SMäfc* 
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ter aber lachte Reiter, mit gefunbem Sachen. 

3n großen ^füßen (laute fid) auf ber ©äffe 
ba6 SSaffer unb bie Äinber trippelten in bem 
warnten 5>rei tt>ie Snten. 

SWatyi fud)te im 3i™mer tuütenb feinen 
@r fd)tt>anfl il)n auf ben Äopf unb jlürjte auf 
bic 5üre lo$. dt fyatte jte bereits jur #älfte 
aufgeriffen, ba erblicfte er brausen etn>a$, tt>ae 
tf)n jhtfcig machte: flill fcfylid) er jurücf unb fegte 
jtd» auf einen ©effel in ber ©tubenecfe. Soll 
(gntfefcen rutfct)te er auf feinem 9>lafc f)in unb 
J)er, fnebelte unb fnetete feinen #ut jttufdjen 
ben #änben. 

3tt)ifd)en ber auf ber ©äffe tollenben Äin* 
t>erfd)ar trollte bie alte 3fujfa bat)in- ©ie 
machte große Schritte, um ben 9>fiifcen auäju* 
meinen, bod) tt>ar fte ganj fd)lammtg unb fat) 
fo nod> elenber auä benn genoöfynlid). ©ie 
flrebte gerabentoeg* auf bie ©ittertüre ju. 

„teuere gnäbige grau" — rief jte »erjtoet* 
feit — „beliebten @te md)t meinen £af>n ju 
fef>en?" 

„Stein, 3f«jfa, fd) faf> il)n nid»t" - fprad) 
Sttatpiä SÄutter t>on ber SBeranba. 

,,©ott bewahre.-. id| fag'd ja nid)t fo.-- 
nur ob @ie ü)n nid)t ju fef)en beliebten?" 

2Tt$ bie STOutter beä Keinen jungen l)inau$* 
ging, um nad)jufragen, toar 3faif& föon ^eit 
fort 

V- 

©er flehte Änabe l)orcf)te in ber ©tube 
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regung*lo$ auf bem ©effel unb mußte, oali 
3fujfa fortging, box großer Erleichterung fafl 
auffcfyreien. (5r flaute gang &erjtt>eifelt auf 
bie ©äffe unb baä 2Betnen faß tf>m tu ber 
Äef)Ie. 

Da ging feine ältere ©d)tt>ejter ju if)tn unb 
begann il)n ju neden. 

Der Änabe bulbete e$ auinafyraätüeife 
fcfjtoeigfam. SMoß feine Äugen funfetten f)aß* # 
erfüllt (S$ fcfymerjte tyn bieg fo, baß er f)ätte 
brüllen mögen unb feine ladjelnbc ©d)tt>ejlcr 
inö ^leifd) beißen. @$ füllten ficf> if)m aud) 
plöfclid) bie Äugen mit tränen unb er brad) in 
lauteS, fcfylud)jenbe$ SBeinen au*, ©eint 
©d)tt>e|ter n>ar t>or (Srjtaunen ganj verblüfft 

,,2Ba« ifl bir, bu Dummfopf? SWatpi, tt>a$ 
ifl bir?" — unb fie jiretcfyelte tf)m ben Äopf. 

,,SRül)r' mid) nicfyt an" — fcfjrte ber flehte 
Änabe unb (ließ jornig tyre #anb fort 

Die SRutter fam herein unb fd)alt beibe. 

Der fleine Änabe nmrbe füll unb fct)lict) 
toortloä auf ben #interf)of fyinauS* Unb 
fauerte ff auf bie lefcte ©proffe ber ©oben* 
leiter nieber. 

3n feinem Äopfe fdjnoirrten, regten jtd> bie 
©ebanfen tote SEBürmer. 6r fdjludjjte naef) 
bem ©einen auf, feine Sippen, feine Änie 
gitterten. 

3fm Tfbenb biefeä Sageä tt>ar bie SBelt feit* 
famer benn fonjt ©egenüber t)ing f)inten 
fd)tt>arj ber ganje Gimmel unb bie gebräunten 

30 



Digitized by Google 



£>ad)er, bie Grrbe, bie 3äune ttmren nod> bunt* 
(er unter bem fdjtoarjen J&immeL 

Die ©onne glühte t>or bem Untergang nod)* 
matS auf unb fanbte tyren ©lanj hinter ba$ 
#auö. Diefer ©lanj jtrömte flüffig, burd)jid)* 
ttg unb gelt batjin. ©anj nwnberfam leuchtete 
baä feuchte ©rün ber SMätter unb feltfam glän* 
jenb frod) ber 28afferbunji über baä ©d)inbel* 
bad^ 

2(ber inäbefonbere auf bem gegenüber ragen* 
ben ^ol^jaun fd)tt>amm, flatterte biefer go!ben> 
gelbe ©lanj. ©er aber mar bem ©d)ein äf>n^ 
ttd), ben bie Äerjen ber 93af)re auf ©ejtcfyt unb 
$anbe beä $otemt>äd)ter$ n>iberftral)len. Unb 
ber fröf)ttd)e ?ärm ber Äinber brang t>on ber 
bämmerfyaften ©äffe ju ifynu 

SSor bem 3<utn erfd)ien plö^Itc^ 3fujfa> 
einem jerjauften, fd)tt>arjen ©efpenfi äfytt(idj. 
©ie machte große ©dritte, tt>ie fcorfyin, um ben 
^füfcen au$jutt>eidjen- 

Der Heine Änabe [prang mit einem mad)* 
tigen @afc fcon ber Setter unb lief fdjreienb, 
brüllenb, jitternb über ben $of jiubenttmrtÄ, 
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$ x o n j Ä o ti f $ f o .9 



£)cr Äampf mit bem 2Cpot^e(er 



^T\et junge 9#ann, ber je$t mit bem bafyin* 
^ rafenben Grifenbafynjug fjeimmärtä fufyr, 
mar fdjon fett langem ntdjt in bem fjeimatlidjen 
Dorf gemefen. (Seit ungefähr tner Sauren, 
unb bie* ijt in ber Sugenb eine Tange ©panne 
3ett. (5r f etbft, fein SBater aber nid)t minber, 
fonnte faum ben Sag beä UBieberfefyenä er* 
marten, ber, wenn aud) langsam, aber bod) 
nafyte, benn ber atte Sftfbermeijter 9tepomuf 
93aitta moltte mit feinem ©ofyne parabieren, if)n 
bafyer unb bortfyin führen, if)n ba unb bort jei* 
gen: gelt, id) f)ab' au« ifjm einen #erm ge* 
mad)t; SDäfar ©alta aber mollte bem Dorfe in 
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haften Potentaten beä Dorfe* unb inäbefonbere 
ber floljen unb eingebilbeten (£lfa t>on ©ofoärp. 

@inft, t)ier 3af>re (Tnb e$ tjtt, !)atte jtd) 
far ©alta flerHicfy in baä junge 9Ääbd)en t>er* 
liebt 9Bie fonnte er fid> aud) eine* fo füfjnen 
unb audfTc^tdtofen ©efityle* erbreiften? SBiel* 
leidjt mar baran ber blinbe (Sigenbünfel fdjulb, 
ber bie Sünglinge nad) bem (Srfyalt beä 9Äa> 
turttät^eugniffe* befällt Dodj einerlei* ZaU 
fac^e ift, ber Siwgltng promenierte bajumal, 
t)ier 3af)re jinb e$ l)er, mit bem 93?äbd)en auf 
ber ©träfe unb fagte ganj plöfclid): 
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„<?lfa, id) liebe ©ie. Sßarten ©ie auf mid). 
3n »{er — fünf Sagten heirate \d> ©ie." 

DaS SKäbdjen lachte auf. 

,,©ie meinen bieä bod» nid)t im (Srnjt? SOBte 
jiellen ©ie ftcf) benn ba$ t>or, baß td) bie grau 
be$ ©oljneä eine* ©laufarberS toerbe?..." 

3att>ol>l, fo fpracfy ba$ 3ttäbd)en. ©eitfyer 
aber f)at ftcf> vielerlei ereignet Der alte ©jal* 
fat, ber imirbefcolle ©emetnberidjter, n>ar ge* 
jtorben unb Jefct ft^t (Sita« 93u$ auf bem 9ttd)* 
terjtufyle. Der frühere 2lbgeorbnete fiel burd) 
unb an feine ©teile mürbe ein junger Äbbofat 
au* ber £auptfiabt getoäf)lt (3cfy geb' tym 
feine *e{)n Saljre — meinte Slepomuf SBalta 
— aucf) er toixi aui bem ©attel gefcfymiffen. 
Unb jmar son meinem ©of)n.) Unb, bamit id) 
nidjt Dergeffe, ber Dberjhtl)lrid)ter Äafpar t>on 
©ol&ärp flarb gleichfalls unb Jieß aGBttn>e unb 
$od)ter in fef>r ärmlichen 3Serf)ättniffen jurücf. 
(98ieUeid)t tf5t bie @lfa aud) nid>t mef)r fo f)od)* 
mütig.) 

Der alte 93alta fyatte ben ©of)n fcfyon öfter 
in langen ©riefen nad) #aufe gerufen, bodj 
biefer blieb feinem 93orfaße treu unb antwortete 
fietä, er fomme erft, wenn er ben Doftortitel 
(jabe. 

3n 2Birflid>feit lag aber nod> ein anberer 
©runb t>or. @r Ijatte wäfyrenb ber ©tubien* 
jafyre mit bieten Sntbefyrungen gu fämpfen, be* 
faß feinen etnjigen anflänbigen 2fnjug, wollte 
aber baä Dorf um jeben $rei$ fcfyon burd) feine 
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äußere <Srfd)einung toerbtüffen unb jum 9teib 
gtoingen, ba$ Dorf, ba$ er anfdjeinenb fyaßte, 
im Innern aber liebte* 9lur für Sbeaile Bringt 
man fernere Opfer. %ür angefcfytoarmte 3beale* 
SBier 3af>re lang braute jtcfy D$far fcatta mit 
9D?ül)e fort, gab ©tunben, fdjrieb 2fbreffen unb 
fyatte nod) anbere fleine <?mfommen$quellen* 
Dod> befaß er immer fooiel ©eelenfraft, einige 
Äreujer beifeite ju legen, um, tote er tfdj'ä fcor* 
genommen f)atte, ba$ Dorf abjutrumpfen. Uni 
ben Äreujem tourben ®ulben unb fo gefcfya!) 
ti, baß er an bem $age feiner 9)romooierung 
jum Doftor in ber ?age tt>ar, jtcfy Äteiber ju 
befdjaffen, n>ie er fte lange *orf)er in ben 
©cfyaufenjtern unb manchmal im Äaffeefyaui 
bennmbert fyatte* 

Denn er ging aud) in* Äaffeefyauä. 9tid)t bie 
3eit totjuf plagen, n>ie fofciele anbere, fonbern 
fhtbieren. Dort lernte er bie neuen Äratoatten* 
moben fennen, bort merfte er jtd) bie mannig* 
faltigjien 2Biße vmb btx gefellfdjaftälofe, allein** 
ftefyenbe, umi tägliche SBrot fampfenbe 3üng* 
ling lernte im Äaffeefyauä gute STOanieren unb 
fixeres Auftreten- (Sr glaubte memgjtenS, bie« 
ju fernen. 

3m oierten @tubienjaf|r ging eS itjta fcfyon 
beffer; er fanb bei einem 2fbt>ofaten ©tettung 
unb oerbiente nunmehr fedföig ©ulben monat* 
lid>. 3efct fonnte er feinem geheimen 2Bunfct)e, 
iu bie SWpjlerien beä Aarambotfptefeö einju* 
bringen, nachgeben, #{er muß id> mid> auf 
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ben Äarambolmatabor be$ @af6 STOerifo, auf 
J£erw prompt berufen. 2ßer unb tt>a$ J&err 
prompt im Privatleben ijt, ifi völlig unbefannt. 
@ine$ ift jebod) geit>tß: toenn er im 6af6 
STOerifo jum SBillarbqueue greift, folgt jeber 
SÖHcf feinen SBetoegungen; felbfl bie grauen 
laffen baä $ratfcfyen fein unb roenben alle 3luf* 
merffamfeit £errn prompt ju. (Sr ift ein Äu* 
folif be£ SMUarbqueueä, benn tt>af)rf)aftig, noef) 
niemals fal) id) jemanb anbeten mit fo viel 
©efüf)l SMUarb fpielen. Die leichte ©rajtojttät 
— ober tt>ie bie £affeef>au$fafiiererin fagte 
„nonävalance" — mit ber £err prompt ba$ 
SBillarbqueue fyanbfyabte, id> finbe barin ettoaä 
von bem grajiöfen 9tojiermefferfd)tt>ingen ber 
ftrifeurgefyilfen unb ben <&cf|nörfelbett>egungen 
ber flappernben ©eueren — unb mit ber er auf* 
©eratetvoljl nacfyeinanber #unberter — jia fo* 

gar 3n>eif)unberterferten machte, imponierte un* 
f erem greunb DSfar fefyr, unb ti fufyr il)m buref) 
ben @inn, baß ti, tt>enn biefer ÄünfWer plöfc* 
iid) babetm im Dorfe, beim ©Warb im großen 
2Birt$l)au$ erfcf)iene, allfogleid) mit bem Stumme 
beä Äpotfyeferä unb bei $ierarjte$ ju <5nbe 
tväre* Denn bort verblüffen bie beiben mit 
tfyrer Äarambolfunft baä naive ^ublifum, ob* 
fcfjon ifynen feiten genug eine 3^«^ferie ge* 
lingt. Den 2fpotl>efer fyaßte Däfar ganj be* 
fonberä, unb jn>ar be$f)alb, toeil tym biefer 
fonfequent „bu" fagte unb ifym, ali er nad> 
ber SRatura heimging, auf offener ©traße eine 
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Äopfnuß fcerfefcte, wie einem fleinen Sungen. 
Gäfar fühlte, ber Tfpothefer würbe einer aufge* 
ftod)enen SMafe gleich jufammenfchrumpfen, 
wenn ihn Jemanb im Äarambol bejtegte. 9Bie 
wäre e$, wenn er ftflbfl bem 2fyotf)efer btefen 
fcernichtenben ©d)lag fcerfefcen würbe? 

Unb — o, wie eigentümlich (Tnb bie Stten* 
fdjen — e$ tat Däfar nid)t leib, täglich eine, 
fogar jwei fronen opfern, nur um biefe£ 
©piel ju erlernen, @r eignete ftcf) nid)t nur bie 
Äunfigriffe, fonbern aud) bie Bewegungen t>e$ 
$errn prompt an. 3n einigen Monaten war 
er fo weit, baß bei it)m ©erten Don brcißig 
tyointi feine Seltenheit waren. 

dx war fomit genügenb gerüjtet, aU er an 
einem Üjunimorgen in ben 3ug flieg — in ber 
$afd)e baä Doftorbiplom unb — wie werben 
bie ?eute im 2)orfe fpringen — eine gotbene 
Ityv. 3m gelben Seberfoffer ^attc er etwa fünf 
3(njüge, an ben $ü$tn breite 3Tmerifaner, auf 
bem Äopfe einen 39fto&erf)ut, itn 3Tuge aber 
ein Sttonofle. £>en ©djnurbart trug er eng* 
lifd) gejtufct. 9Äit einem SÖorte: er hatte fleh 
bie @leganj be$ Safe SWerifo ju eigen gemacht, 
war gang in biefe eingebrungen, unb fuhr je£t 
heim, um mit allen biefen Grrrungenfchaften ju 
prunfen. Natürlich bactjte er aud)- in auärei* 
chenbem 9)?af5e an @lfa. (5r liebte jte nicht 
mehr unb fonnte (ich nicht einmal mehr genau 
an ihre ©eftchtägüge erinnern. (Sr war fef>r gu* 
frieben unb in gehobener ©timmung, weil er 
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jte md)t mel)r liebte unb jie il)m gleichgültig 
geworben war. ©o gerüjtet fam er, jtd) @e* 
nugtuung ju fyolen. Unb er fann jie fragen, 
ja er wirb jte fragen: „Sfta, Stechen, ntd)t 
wat)r, jefct würben ©te wof)l meine grau? ÜBie 
fdjabe, baß ©ie mid) bamalä fo glatt abwie> 
fen unb mir in einer jtoljen SDttmtte jebe Sttog* 
ttd)feit nahmen * • ." 

Stta, ®(fa wirb jefct melletdjt anberä benfen. 
Der 2Baifenftanb unb bann bie Kxmnt tt>erben 
itjt wof)I eine anbere ?eben$auffaffung beige? 
bracht fyaben... 

Däfar war im Dorfe angelangt. 2fuf bem 
95af>nl)ofe rief er nad> einem giafer. Dorf) ber* 
gebtttfy. dx natjm in ber 2Betfe SRad)e, baß er 
laut bemerfte: 

„9iun, biefe* Dorf ijl wirflid} nod) immer 
ein großem Sftejt. 9ttd)t einmal ein UBagen ijl 
am 95af)nf)of." 

3u ftuß wanbert er atfo tnä Dorf 
hinein, hinter if)m führte ein barfüßiger 
©auernburfdje ba$ ©epfirf auf einem ©d}ub* 
farren. Die im ©taube ber ©trage fyerum* 
toUenben Äinber erhoben beim Änblicf beä 3*>* 
ttnberljuteä einen großen ?ärm. ©ie riefen if)m 
©djimpfworte ju unb fähigen ^urjelbäume 
ring« um if>n fyerum. <£tne ©eile ließ £>6far 
jte gewähren, bann riß feine ©ebulb unb er 
wollte mit bem ©tode auf fte einbauen. Die* 
&erfd)limmerte nur feine ?age* üjefct würbe er 
t)on einer ganjen Äarawane begleitet, wie ein 
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gfafchingnarr. (Sin alter Stauet, ber eben fcor 
feinem #aufe faß unb eine pfeife raupte, 
fragte, mit bem Pfeifenrohr auf ben S^linUx 
toeifenb: 

„Sagen (Sie mir, junger J&err, ijl ba* bii 
jum £ecfel f)inauf (auter SSerftanb?" 

fflod) größer ttmrbe ba$ Unheil, ali Oäfar 
tai Heine $or be* (glternhaufe* öffnete* 3toei 
toitbe J&unbe ftiirjten jtd) auf ihn unb brauten 
ü>n beinahe ju gall. lieber ben großen ?ärm 
famen SBater unb SKutter hinausgelaufen unb 
aud> biefe erfannten ihn im erften SWomente 
nid)t- 

„2fber, aber, bu tyatteft bod> fcfyreiben fön* 
nen, mit welchem 3uge bu fommft, wir wären 
btr entgegengegangen/' 

DSfar, ber 3frme, wollte feine Oltern übet* 
raffen unb ihnen eine greube bereiten, be*f)alb 
fünbigte er feinen 93efud) nid)t Dörfer an» Unb 
jie^t ♦ • ♦ aber bie £auptfacf)e ijl bocty, baß er 
baheim ift 

3(m Äbenb, beim Sttadjtmahl, ju bem aud) 
ber Äantor unb ber 2ehrer gelaben waren, 
fragte er na<^ (Slfa t>on SBolfcärp. 

„SBBenn bu eine 2Bod)e früher gefommen 
Wäreft, ^ättcfl bu btr ihre jrauung anfeheti 
fönnen," antwortete bie STOutter, 

„Sie hat geheiratet? 2Ben?" 

„2)en Spothefer?" 

„I)en alten Starren?" 

r ,3a. SBahrhaftig. (?$ hat ntemanb baran 
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gebaut, baß ber 2fyotf)efer jemaK betraten 
wirb-" 

„Sftiemanb fann feinem ©chicffal entgegen/' 
bemerfte ber Sehrer meife. 

D*!ar empfanb etma* mie <5d)merj* ©o ifli 
e*, e* fchmerjte ihn, baß (SIfa geheiratet hatte, 
be&or er jld) rächen fonnte. 3efct tt>ar mirftich 
fchon nid)t* mehr anbere* geblieben, al* ben 
XpottjtUx in feiner (Sitelfeit ju fcerlefcen unb 
i^n }u bemütigen. <?* mirb fein fein, Ü)n in 
einer Partie Äarambol ju fragen; na, in ben 
nächften Jagen . menn er baheim ijl nnb 
nicht auf bie J^oc^geitöretfe ging.-, 

(Sr mar baheim geblieben unb ging ebenfo 
in* große ©afthau* auf ein SMer, mfe früher 
in feiner 3unggefellengeit. 2(m Sormittag be* 
nächften Jage* traf ihn D*far. 

„©er&u* 3unge," fprad) ihn ber 2fpothefer 
vertraulich an. „Serien? Serien? 2Ba* gibt'* 
9leue*?" 

„3ch h^b' ba* I)oftorat erworben, £err 
Sfpothefer." 
„SBelche*?" 
„Da* ber 9tecf)te." 

„@i, ei! (Schau nur, ba* Äücfen ifl au* bem 
<&i gefehlt." 

2)er 2fpothefer mar efetyafter al* je, Unb 
£>*far mußte fejljlellen, baß bie STOitgtteber be* 
(gtammtifche* — in bereu Ärei* er ^Jla© ge* 
nommen hatte — nicht vor ©taunen ttom ©ef* 
fei fielen, meit ein #err au* ber ^auptjlabt, 
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ein $err Doftor, fo gnäbig mar, mit ifynen bie* 
fetbe ?uft ja atmen, („3ta mattet nur, id) 
merbe cä eud} fdjon geben, % unmanierlichen 
©auern," bad)te ©Sfar, ,,id) foll nur bae 
©illarbqueue in bte £anb befommen.") 

„#err 2fpotf)efer, fpieten ©ie nod> immer . 
gern Äaramboil?" 

„9lur baß id) eben nod) fpiele." 

„9)?ad)en mir Dielleid)t eine Partie?" 

©ie traten anä SMttarb. Sä mar bieg ein 
afte$ ©tücf, jerriffen unb geflicft. 3Me Äugeln 
maren ungleich groß, eine fdjartiger aU bte 
anbere. &ie Oueueä aber maren bte reinen 
Änüttel. 

„Ujef), jinb ba$ aber alte Söerfjeuge," be* 
merftc Däfar geringfd)äfcig, „bei uns mürbe • 
man nid)t magen, einem ©ajle fo etmaä in bie 
J£anb ju geben." 

(Sie begannen. £>£far tonnte mit ben man* 
getieften ©eräten nidjt fpielen. @r ließ bie 
einfachen ©ifcer aui. Qzr batte nid)t einmal 
brei $)oint$ jufammengebrad)t, alä ber 2(po* 
tbefer aud) fd)on bie giinfjigerpartie beenbete. 

„2)aä mill fcerjlanben fein, mein Heiner 
junge/' fagte biefer mit jloljem £ol)n unb 
fegte fort: 

„£>iefe jungen ?eute au* ber ©tabt, biefe 
jungen Äücfen jinb faum auä bem ($\ gefrodjen 
unb fd)on gilauben fte, baß <Te mit unä *Pro&in*> 
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lern fo Uidjt fertig toerben. 2C6et bod) n\d)t 
mid)t gar fo tetct>t." 

• . . Däfar fürjte feinen 2fufentf)alt grünbtid) 
ab. ©djon nad) brei Sagen fufyr er juriief. 
3urücf ini @af6 SKertfo. 

Orr fyatte bte ©d)Iad)t verloren. 
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SD eftber Äo$ jtolan^i 

£a« SReer t>e« armen «Otattttes 

L 

in magerer gelter Äinberarm flammerti 
jtch an ben fdylü|>frtgen 9tanb be* SBafd)* 
tröge«. 3n>et n>eit aufgeriffene Äugen jtarrten 
bie 2Bäfd)erm an unb eine ftägliche ©timme 
tmeberholte: 

„STOutter, id) toerbe Seemann. . ." 
Die ÜBäfcherin artete nicht auf bte ©ttmme, 
ntcfte nur mit bem Äopf, e« fei gut Der Äopf 
be« Änaben aber neigte jtch nieber unb bie 
jmei n>ett aufgeriffenen Äugen glänjten noch 
fieberhafter. @r faf> ^antajiebilber in ber 
ftnfteren Siefe ber SBBafchfüche. Die Dämpfe ber 
abgebrühten SOBafc^e, ber fettere Dunji be* 
SBügeleifen«, ba* Sieben be« fcfyläfrtg wallen* 
ben aBaffer* betäubten 9>etercf)en t>öl% dt 
fanf auf eine ©anf nieber unb fcfyfog tyalb bie 
Äugen. Draußen am Gimmel frod) gerabe ba* 
mal* ber STOonb t)inttr ben 2Bolfen t)m>or. / 
Da« ftenfter, ba« auf ben £üf)nerf)of flaute, 
fd>n>tgte t>or J&tfce. Der STOonb flimmerte 
eben nur in ben grün raucf)enben Dampf her« 
ein. Uebrtgen« n>ar ber #of t>erfd)lafen unb 
eintönig. Qfyntv fcharrten, jum ©cf)lafe bc* 
reite Äücfen piepjten, ber ©chatten eine« 3)?an* 
ne« taufte auf, ber lange — lange 9)fiff eine« 
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oerfoäteten 3uge* »einte in ber fJtacht 3» m 

Jjimmel empor. 

Unb bte ©tube weitete fleh »lö&tich au*. <Sr 
fühlte noch bett bredjenerregenben ©eruch bet 
billigen ©eife, aber bie SRunbwinfel täfelten 
f<fcon Da* 9>tätfd)ern ber ©eilen wiegte ihn 
in magnetifdjen «albfchlnmmer. 35on irgend 
wo her webte ein milber SBinb nnb t»ef ferne 
fehweiflbebeeften ?otfen flottern. Gr fchaufette 
fleh nun fchon bort auf bem wilb fchäumenben 
D$ean. (Sin fchmaleo Stoiber in ber £anb. @r 
»ettfehte bie jornigen 2Bogen. 15er auf bem 
©trief trodnenbe gelbe Äittel würbe »on ben 
Söinben mächtig gefehwellt unb ^eterchen eMte 
auf ben Flögeln bee gelben ©egelo weiter, 
©olblänbern, 9>ur»urufern, üppig grunenben 

Söälbern entgegen. 

„Dae «DZeer...", lallte er im £albfehlunu 

mer, bao SWeer ..." 

II. 

©»äter würbe 9>eterchen ein langer, hot>er 
unb hagerer 3unge. Sud) ein wenig blaß, »or* 
neb,m*jtol3, tro&ig*bla0, wie jene, bie ber £un* 
ger entfärbt. Diefer hagere unb blaffe Änabe 
träumte noch immer toom 2Reer. @r betete bae 
ewig junge, runjelgeftehtige SBaffer an. Doch 
iefet forach er ju niemanb mehr »on feinen 
Plänen, benn er fah, baß bie SKenfchen gleich* 
mutig an ihm »orübergeben unb fleh um ihn 
nicht fümmern, unb aUabenblich ftabl er fleh auf 

43 



Digitized by Google 



ba« Donauufer Ijinau«, bortf)in, iro ba« ©tein* 
ufer aufhört unb bemunberte, im ©anb Itegcnb, 
ba* SBaffer. 

Äam er nad) $<wfe, bann begann nneber 
ba« alte ©piel. @r tt>ar jtoanjig 3af)re alt 
unb be« ©piet« nod) immer md)t überbrüffig 
geworben. Die 3ipf*I b*t ?)oljter warfen auf 
bie Sur fdjrecfeneinflößenbe i)of)e ©chatten. Der 
eine fd)tt)oll majibaumbicf an, ber anbere flat* 
terte fanft ttne ber ©trief, manche aber fräufel* 
ten jid) launifd), n>ogten unb Räumten glcicf) 
bem tebenben 3Baffer. 9>cter fcerfrod) jid) ba 
jtt>ifd)en bie *Polfter. Sr jog bie Detfen über 
bie Dfyren unb Derfefcte jtd) in ben ©lauben, 
ba« ganje #au« fei ein riejtge« ©d)tff, ba« am 
SRücfen ber triigerifcfyen ©en>äffer tanjt. 
Draußen pfiff ber 2Öinb. 

2(1« $eter bie Äugen öffnete, glitt ber ©d)at* 
teu be« fteinen 9>oljter« an if)tn vorbei. ^Jeter 
fefcte ficf) im QJette auf: 

„(Sine 9»ött>e . . ." 

Dann jünbete er bie Äerje an unb fud)te ein 
35ud) fjert>or. 

Da« S3ud), ba« er la«, trar:, Stobinfon 
'Srufoe. 

III- 

9>eter« STOutter würbe allmäl)lid> alt. 3f)te 
feine, roeiße $aut runzelte jid), t^re Äugen 
mürben fcom Dampf rot unb tränten. 

,,2Öa« faulen jt bu?" fd)tie jte tyren ©of)n 
an, ber traurig beim $ifd) faß. 
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,,@ef) arbeiten!" 

9)eter fucfyte fein 3t mm ermann«n>erfgeug 
üor unb trat in eine SGBerfftätte ein- 
ölt einer 2Bod)e toar er neuerbing« ju 
#aufe. 

„3d> f)alte e« md)t au* . . . id) fyalt' e« nid)t 
au« . . 

I)ie 3J?utter fcfylug bte #änbe jufammen. 

,,2Öa« rcirb au« bir tt>erben, Unglücflicfyer, 
n>a« roirb au« btr n>erben?" 

$eter gog jtd) gufammen unb fcfylicf) mit ge* 
fenftem $opf fcon gu £aufe tt>eg. I)em Speere 
ju wollte er flehen. (St füllte, er ntiiffe nur 
gefyen, mit bem Safte ber SDhtjtf feine« $er* 
gen« breiten, unb fo tnüffe er fytnfinben. 2Tber 
er tt>ar fyungrig, bleid) unb fefjr traurig; roenn 
er an feine SÄutter backte, bie in bampferfüllte 
2Bafd)tröge große, biefe $ränen meint unb mit 
if)rem gafyntofen 9)?unb feifenb bem Seben 
flud)t, serfpürte er in feiner ©ruft fcfyneiben* 
ben ©cfymerg. @r blieb beim £>onauufer flehen. 
@ine Heine ©d)iff«ftation lag öor ifym. @r be* 
Rimberte bie toingigen Dampfer, bie blaugeflet* 
beten Sttatrofen unb ba« fcfyläfrige, untätige 
?eben be« SBaffer«. @ine 9Bod)e fcf)(enberte er 
fo bafyin unb gaffte fyerum. (Snblid) fagte er 
mit trauriger SÄiene gur SÄutter: 

„3d> f)abe mid) auf ein ©d)iff serbingt..- 
all« 95riicfenfd)Iäger 

Die Sftacfybarn l)öl)nten il)n grinfenb. 

„Du bijl alfo SDfatrofe geworben, 9>eter?" 
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9>eterd(eit fpracfy fein ©ort, biß nur bic ?ip* 
pen unb badete an« 9Reer. 

„Da« 9»eer..." flüfterte er für jid), frö* 
fietnb, ungläubig, leife. 

<5r toollte fagen: 

„Da« «eben . . 

IV. 

9>eterd>en backte t>on nun ab nur nod> feiten 
an« SÄeer. ©eine 2frme fräftigten ftd), er 
tt>urbe aud) ein toenig fett unb n>ar ein pünft* 
lieber, rebficfyer ©d)iff«angeftellter be« ?ofat* 
bampfer«. SDZandjmal erflößte er jid) nod) an 
bem perlenben, roelligen 9Baffer* Dann vergaß 
er alle«. (Sin roter Vollbart umttmd)« fein 
feifie« ©ef!d)t, unb er roar am glütfttdjften, 
toenn er in ein 3©irt«f)au« einfefyren unb jid) 
gott«jämmerlid) betrinfen fonnte. 2Rit ber 
3eit fam er auf bie ©teuerbrüde. 3Cber fein 
?eben blieb ebenfo eintönig tt)ie t>orl)er. SBon 
einem Ufer n>enbete er bem anberen ju- Unb 
er fd)rie mit voller Äefyte in« Sfceffingrofjr: 

„fted^t« . . . UnH ..." 

„»orttwrt«!" 

V. 

(Sin 3aJ>r verging nad) bem anbeut. 3Cuf 
ben gxiüjling folgte ber ©ommer unb bann ber 
£erbji. 3ur £erbföeit iji bie Donau neblig 
unb falt Die färben jinb grau, froflig unb 
manchmal, an Dftoberabenben, befonber« mube 
unb opaltfierenb. Da« ?eben auf ben ©Riffen 
ttirb lebhaft 3m Äejfel fingt freunbtid) ba« 
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fteuer, flinfe STOänner befleißen jtd) am anberen 
Ufer ber Arbeit, unb eä Ift, aU ob jtd) bae 
2ßaffer tu* Unenblicfye bellte. 2fud) ber ^am^ 
fer toirb größer. <£r träumt t>bm 2Äeer. (Sr 
ianbet mit ädjjenben ©triefen, fämpft mit ben 
Stßellen, mit ben ÜBinben, mit bem Siebeif unb 
ttmfytt polternb bie Siefe auf. Der STOenfd) 
empfinbet auf bem baufälligen ©erüft baä fiiß e 
©ruf ein ber ©efaljr. 

3Tn fo einem 3(bfd)ieb$abenb trieb jid) ?)eter 
Äopf Rängen. @r füllte neuerlid) ba* 9Äeer. 
35er Strom braujle ungebutbig unter if)m. 
Jßrücfenlampen gitterten. Da$ ©cfyiff beulte 
fcfyrill, ofyrenjerreißenb, ali ob e$ Dom 9lebcl 
unb SBaffer truufen toäre; an biefem 2lbenb 
berfucfyte $eter lieber ju träumen. Dod) fein 
Äopf nmrbe &on ben Erinnerungen fd)tt>er. Die 
2(ugen glänjten ftumpf in feinem bidfen @ejtd)t. 
@r tjujlete auf unb feufjte, aber fein ©eufjer 
erflarb in einem eigentihrflidjen, weinerlichen 
©äljnen. Sr flutte jomig. 

„3um Äucfacf mit biefem efligen SBBetter !" 

Der graue «£erbftregen begann tangfam ju 
riefeln. Orr Vereinte ganj baä Ufer, bai 3Baf^ 
fer, unb alle garben berfd|tt>ammen in biefem 
fd>mufcigen, fotigen Dunfl?; aud) bie am 
@d)ifföfd)nabel glimmenbe ?ampe berlöfd)te. 
£i n>at falt. Sftebel fanf nieber. Sine Reifere, 
berf offene ©timme rief rot): 

„SBoortoärt*!" 
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©eja @ärbont)t 



(£in ©tütf 2)rafct 

eftern n>ar ber Gimmel nod) blau, ©elbet 
©onnenfdjein tanjte auf beut gelben ?aub 
falten @eban!en erfaßt. 2Boau tebe id)? Sffioju 
arbeite (dj? 2Bäre e$ nid)t beffer, bie Äerje 
auäjuMafen, al$ gu warten, biä jte jum ©runb 
nieberbrennt? ,,©tral)tenbe, ebte 3Me?" £)od) 
3fn folgen Sagen wirb aud) ber Sttenfd) t)on 
ber ©äume. Die Äinber weibeten barfuß, in 
©ommerfyembcfyen, bie ©änfe. 

J^eute morgen würbe ber Gimmel grau, mit 
faltem aBafferflaub füllte ftct> bie ?uft. Äälte* 
erregenbe $eud)tigfeit breitete ftd) über bte 
gelber, STOauern, 95äume, fogar auf bie Äteibcr 
be$ menfd)lid)en ÄörperS . . . Gh'n mißmutige^ 
ffietter. 2fUe$ ift mißmutig, ©ogar ber $unb 
ftfct büjlerer ?aune neben bem 5or, afö bäd)te 
er barüber nad), ob eä jtd) serlofynt fyat, betf* 
I)alb auf bie 2Öelt $u fommen, bamit er bellt, 
auf bem 3Baffer fyerum, SDftoberabenb wäre, 
jlanb mübe auf ber (Steuerbrüde unb ließ ben 
Äalter 2Sint> btte* in fein @ejtd)t. Der ffiinC 
fam au$ ber ?jtxnt, bradjte ifyrn t>ielleid)t wm 
weiten 2)?eer traurige entfagenbe ©rüße. ^)etet 
wer weiß, ob, wa$ mid) fo brüdt, nidjt bloß 
ein Srugbilb? 
©rabeäbüjtere ©ebanfen jinb bieä. 
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£)od) tt>ax t>ielletd>t niefyt einmal ba$ ffietter 
an tiefen mißmutigen ©ebanfen fd)ulb, fon* 
bern ein ©rief, ben ju fdjreiben id) nicfyt länger 
{)inau$fd)ieben fonnte. 

3d> naljm Rapier J)ert>or unb fdjrieb: 
©eel)rte$ gxäulein STOagbolna! 

©ie erwarten mid) f)eute abenb unb toerben 
mid) and) morgen erwarten, bod) muffen ©ie 
mit biefem ©rief vorliebnehmen. 

3d) muß beichten, SKanci: brei ©ünben fjabe 
id) begangen. 9iid)t bloß brei, fonbern vier. 
3d) beichte jte 3f)nen aufrichtig. 

Steine erjie ©ünbe tt>ar, baß id), afö n>ir 
einanber jum erflenmal begegneten, ntcf)t t>er* 
(jeimlicbte, tt>ie fefjr id) ©ie bettmnbere. 2Bol)t 
ifl e$ rvaijx, id) tat e* abjtd)t*to$- ©ie erfd)ie* 
neu mir bei ber Saufe ber 9>aftorenfamilie n>ie 
ein in ©lanj gefleibeter <5nget. ©d)ier mit 
55eflemmung benmnberte id) ©ie, unb ©ie 
fafyen mid) fo jutraulid) an, ali fannten tt>ir 
einanber fd)on feit langem. 3>od> id) fjätte 
biefen Fünfen unterbrücfen muffen . . . 

2D?eine jtoeite ©ünbe beging id) bamatä, al$ 
id) ©ie auf 3I)re liebenännirbige Gfinlabung f)in 
befugte. Sttid)t ber SBefud) mar ber ^etyler, 
fonbern baß id) mid) fo fleibete, tili hatte id) 
ein 3af)re$einfommen Don minbejlenä taufenb 
©ulben. Äud) foater erfd)ten id) immer in 
neuen Äleibern, aU trüge id) überhaupt feine 
anberen. 3d) banb wir eine ©eibenfran>attc, 
al* bänbe id) mir niemafö eine anbere. Unb 
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tai bte S*ü *on einer jtlbernen $afd)enu!)r ab, 
bte id) mir ausgeborgt f)atte. SÄetne tfl bloß 
au$ ©tal)l, 

2)amaU bünfte mtd) bieä fein gct)Icr. 2>ocf) 
f)eute, ba tri) in bte Stefe meiner (Seele geblidt, 
fef)e id) betroffen, baß id) t>on betn SBege ber 
2Cufrtd)ttgfett abgett>td)e n bin. 3 et) l)ätte Sfynen 
fagen muffen, baß id) mtd) bloß 3f)nen gu 
(ätyren fo fletbe, nid)t aber beäfyatb, bamit ©te 
mtd) anberä fefjen, ailä id) bin* 

©te, liebe 9)?anci, fleibeten jtd) nid)t and) in 
©eibe, ntd)t in ©ammet, als ©ie mtd) erroar* 
teten. 9teinf)eit unb guter @efd)macf waren 
3f)re 3^^e. 9ttd)t einmal 3l)re £>l)rgel)änge 
legten ©ie an, Ratten ntd)t einmal einen Sting 
am Ringer- Unb bte* gefiel mir- 

Damals ärgerte id) mtd) über 3l)te S rau 
SDZutter, bod) aU ©ie mir ben ©arten jeigten, 
ba erfaßte ich t>or bem £olunberftraud) 3f)te 
#anb unb f)telt jte lange in meiner, ja id) 
führte fte fogar ju meinen ?tpnen. ©ie fcfyau* 
ten bloß mit tränenumflorten Äugen fcor jtd) 
f)in, 5l)re beiben blauen Singen fdjienen mir 
wie jwei taufrifd)e 33eild)en* ©ie erwarteten 
2ßorte, aber id) t)ermod)te ntd)t ju fprecfyen- £)a 
fam 5f)re grau STOutter unb richtete roiffen* 
fd)afilid)e fragen an mid): warum in btefem 
©arten bte Grrbfen f)art jtnb unb warum ber 
Ären ntd)t bittet? 

£>amal$ ärgerte id) mid) über 3l)re STOutter, 
bod) auf bem Heimweg fiel mir ein, bte (Srbfen 
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toiirbeit bloß bort n>eid), too ti entfprecfyenb 
2Baffer gebe, unb aud» ber Ären vermöge bloß 
bort 211 Möfien, too ber ©oben günjtig ifi. 

3fucf> id> bin bloß Ären auf biefer 2Belt, 
Hebe SRancu Sergebltd) fommt ber ?enj..- 
unb aud) meine Hoffnungen auf ©liicf finb bloß 
tt>ie 3f)re Srbfen- 

SBerjleljen ©ie mid), STOancifa? 

2)aö ?eben eineä 2)orffd)ullef)rer$ tfl baö 
@lenb eine* ?ajttiere$. 3tt>ei* btä breifyunbert 
©ulben ijt überall fein fire^ @ef)alt, außerbem 
einige ©äefe 2lfterfow, beren amtliche ©enen* 
nung: baä ?eflifale ijt. Ueberbieä einige Älaf* 
ter $olj unb jn>ei fleine ©tuben mit faulen* 
bem ^ußboben. 

Unb bieä bleibt bte ani ?eben$enbe fe. Die 
beiben ©tuben toerben nid)t geräumiger, bic 
wenigen Älafter £olj nid)t meljr, baä 3ffter^ 
forn mirb nidjt ju SBeijen, unb ba$ ©e^alt ijt 
feit Äaifer Sofef um feinen geller geftiegen- 
2Benn etwa* fteigt, bann ijl e$ allein bie 
©teuer» 

@in foldjeä @infommen, liebe Steine Sttanci, 
langt bap, baß ein einfamer SÄann jtd) burdjä 
?eben fortnmrjtle. I)od> n>ol)in gelangt er, 
toenn er Familie t)at? 

©ejtern toar id) bei einem Dorffcfyullefyrer 
jum Sttittageffen gelaben, 3n tt>eld)em Dorf, 
ijl nebenfädjlid). ©ei $ifd)e faßen ittfn Äin* 
ber» ©ie fennen ©ie: fd)öne, ftugäugige Äin* 
ber unb einanber fo äljnlicfy tt>ie SKaifäfer* 
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97ad) ber ©uppe fagte bic ftrau leife ju bem 
SRann: 

„£>aä ©rot! ... £afi bu ba$ ttergeffen?" 

2>er ?ef>rer fiel)t auf. SRimmt einen ©d)lüf* 
fei aui ber $afd)e l)en>or unb 8**)* in bie Grcft 
ber ©tube ju ber unbemalten großen $ruf)e. 
Orr fperrt jie auf, nimmt ba$ ©rot fyerauä unb 
fdjneibet jiebem Äinb ein gleidjeä ©tiicf ab. 

Unb benoetf er ba$ ©rot Verteilt, fagt jebeö 
eingelne Äinb leife, artig: 

„£)anfe!" 

Der ?ef)rer roenbet |td) nad)f)er entfd)u(* 
bigenb ju mir: 

„3d> muß, mein greunb, jhrenge Drbmmg 
galten, fonft fönnte ti nid)t einmal! ber Teufel 
bewältigen/' 

3n mir flocfte fogar ber Htm. 3d> muß tt>ol)l 
md>t erfl fagen, baß id) nur bloß jum ©cfyein 
geringer aß. 

2Bie Heibet biefer ?ef)rer feine Äinber? 2Bie 
läßt er fte in bie ©d>ule gefyen? . . . 3d) vermag 
biefe tÄätfel nid)t ju löfen. Dod) bejfefyt fein 
3weifel barüber, baß biefer ?eJ)rer bie ©efon* 
nenfyeit bafyeim t>ergeffen Ijatte, aU er auäjog, 
um ju betraten. 

Unb mit Gfrttfefcen bad)te id) baran, baß and) 
id) biefen 2Beg betreten f>abe. Anfang* ijl bie* 
fer 2Beg blumenreich, fonnenfd)emig, roarm. 
3fber bie gfortfefcung . . . 

2BoJ)l ijl eä tt>al)r, baß e$ aud> reiche ©auern 
gibt, bie baS ©rot in ber $rul>e fcerfperrt f)al* 
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ten, unb a«d) ba* tft n>al>r, baß id> m>d> bei 
fernem anberen ?ef)rer atytfirfje* f a f>; unb n>al)r 
tg e* aud), baß ber J&errgott ntdjt jebem lehn 
Ämber fdjenft. 3fber id) erfd)raf bennod)... 

jd) fear »orgefrern, riebe Heine SKait«, 
geflem mit bem Sorftaben ju 3J,nen in« £orf 
gefommen, um 3Ijnen oa ba$ ju fagen unb »on 
bem einjigen geenmä'rdjen meine« «eben* 2Tb* 
fdjteb ju nehmen. 

£od> ali nn'r allein in ber ©tube »aren, 
liebe SWanci, retdjten ©Je mir nirf)t bloß bie 
£anb, fonbern umarmten mid) aud), legten 3hr 
?ilienfö»fd)en an meine ©ruft 

Unb ba begann id) ben »ierten geiler, in» 
bem id) ©ie felbfh>ergeffen fußte. 

©ag bätte id) nid)t tun bürfen, tn«befonbere 
be^atb nidjt, »eil id) ja gefommen n>ar, um 
Sbnen ju fagen: unfere SBege führen nad» }h>ei 
jungen: mein 2Öeg i(i öbe, fd)lü»frig, fafti. 

Weine bisherigen fcefudje waren nod) nie» 
manb aufgefallen; id) fünfte ja nod) ftetS unter 
trgenbeinem SBortoanb bie $ür auf unb war tn$* 
gefamt erft fünfmal bei Sljnen getoefen. 9lie* 
manb aljnt aud) nur, h)ie mir aneinanber ben* 
fem ©ie ftnb bie Sodjter eine« woljilfjabenben 
9?otär$, «Dtanctfa. ©ie muffen jtd) einen SDtann 
in äl>nlid)er ©tellung jum ?eben$gefäl)rteit 
tt>a'l)len. ©ie »erben eine gnäbige grau »er* 
ben, eine brei=, »terjimmerige SBoljnung betoof)* 
nen unb bloß jutoeilen, toenn ©ie am Sflad)* 
mittag auf bem Ditoan einen ©etben»olfter un* 
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ter ben Äopf f Rieben, benfen: D töridjte* $erg, 
törid)te$, junge* #etj! Grinmal herführte e$ 
mid> faft bagu, bie grau eine* ?ef)rer$ gu 
werben * . . 

Unb audj iety rcerbe ba in ©ebanfen *>erjut* 
fen, ttne ein in ber SOBüjle reifenber $ürfe, ber 
in bie fitfy il)m entfaltenben gernen ftaunt unb 
nid)t$ anbetet jtef)t al$ bie SÖüfte. 

3d) backte aud) baran, SWancifa, baß id) nietjt 
mit ©eforgniffen redjne, fonbern mit »irflidjcn 
3af)len. SBielletd)t fänbe jid) ein fleiner Äafyn, 
ber un* nad) ber 3nfel be* ©türfe$ führte. Der 
£err Sttotär ernannte einmal o!)ne 3Cbftdjt gu* 
fällig, baß ©ie taufenb ©nlben SKitgift fyaben. 
di ift f)äßlid> für einen SRann, an fo etn>a$ 
gu benfen, bod) fcergeifytid) jenem, ber mit nüd)* 
temem Äopfe in bie gerne beä SebenS Micft- 
(Denn roenn für einen lobenswerten, haderen 
STOann jener flttt, ber für feine grau wm 
erften Sage ber ßrf)e an forgt, warum follte ba 
üble 3tad)rebe jener fcerbienen, ber bie SBer* 
forgunci einen $ag t>or ber 4?od)geit beginnt? 
(5$ ift bie 9>ftid)t be$ SÄanneä, aud) barauf gu 
fefjen, baß feiner grau nid)t bloß 33erfpred)en, 
fonbern aud) tt>irflid)e 2öcrte in bie tulpen* 
bemalte ?rut)e etngepatft werben; er möge lic* 
ber baburd) feine ©etbjttojtgfeit geigen, baß et 
ber grau läßt, wa* ü)r gehört? SGBenn er abet 
baju greift, bann möge er c$ nur beäfjalb tun, 
um ba$ Vermögen gu ttermefjren-) 

3d) rechnete be^alb aud) mit ben taufenb 
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©»Iben, felbfh>erftänbtid> bloß mit ben Sitten, 
benn id) fann ferne 2Birtfd)aft betreiben. (Snt* 
toeber ijl man Sanbnnrt ober ein ?efyrer; jtoei 
9>ferbe jugleid) fann man nicfyt retten.) 3d> 
rechnete aUed jufammen, jog fogar ba$ SBaby 
meiner £errfd>aft in 93etrad)t, ba$ in fed)$ 
Sauren fünfjig bii fedföifl ©ulben Siebenter* 
bienjl bebeutete* Äber e$ toollte nidjt mefyr afo 
fünffjunbertunbbreißifl iii fed)$t)unbert ©ulben 
»erben. 

3ct) fdjreibe nid>t meljr, STOancifa. £abe baä 
©efiif)!, afö berührte ein froftiger £aud) mein 
Jßerj. (£$ ijl bie$ ber £aud) meinet <5d)icffalÄ. 
Dem #aud) beä SBinterä al)ntid|, ber plöfclid) 
fämtlid)e ©turnen be$ ©arten* erfrieren läßt. 

93i$ an meinen 2ob »erbe id) an ©ie ben* 
fen, 2ftancifa* ©ie tt>erben jietä mein traurig* 
jler ©ebanfe fein. Du meine fd)önfle ©lume! 
Du mein fünfter $raum! ©Ott mit Dir! 



STOit tränen in ben 3fugen aerfcfytof id) bic^ 
fen »irren ©rief in ein Äußert unb trug if>n 
auf* ©emeinbefjau* hinüber. 

3Bir l)aben nämilid) unfere 9>ofi im 9lad)bar* 
borf, im fliegen Dorf, n>o SWancifa toofynt. 
Durd) einen ©oten loollte id) iijx ben ©rief 
nid)t fdjicfen, anbererfeiW fonnte id> ba* 2Tuf* 
Heben ber STOarfe nid)t unferem linftfefcen 
©auernbriefträfjer überladen. (Der ^rimcfyen* 
fauer 3ano$ l)ätte eine foldje SKarfe barauf ge* 
leeft, baß • . .) 3d) ging be^alb jum <5d>ulien, 
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um fcon x\)m eine STOarfe ju taufen unb btefe 
auf ben ©rief ju Heben. 

Irinnen mürbe eben t>erf>anbelt 3cf) mußte 
märten, ©efcte mief) fcor bie 2ür auf bie Heine 
«an!. 

Der 95anf gegenüber blühte ein SRofenjtranfy 
(Sin jmei STOeter f)ol)er f)unbertjäf)riger Stofen* 
flraud). (5r mar soll mit ©lumen, frifdjen, 
großen, meißen SBtumenfugtfln. Die STOittc ber 
©turnen ijl roftg, mie ba$ ©ejid)t eineä blon* 
oen STOabdjen*. ' 2Bie STOancifa* ©ejTcfyt. 

SSon tiefen SRofen pflegte id) tl>r jletö eine 
ju bringen, menn icfj fie befugte, llnb jte 
tädjelte auf bie 9tofe unb and) auf mid). Die 
SKofe fteefte fie ini £aar. 

3Sie traurig mirb mid) wn nun ab ber 3fn* 
blief btefe^ ©traute* jtimmen! 

Daä Dorf mar (tili. 93loß ein flomafifdjer 
Stajtetbinber rief unermüblid): Söcöpfeec 
braaafyteen! 

$ier unb ba antmortete #unbegefläff auf 
baä Anerbieten be$ SRajielbinberä. Die £unbe 
galten eä näm'Iid) für tfjre unumgängliche 
^flic^t, bie 9laftetbtnber anjubellen. 

Die 9ticf)terin lehnte einen jerfarungenen 
Seiler an bie Sftauer unb fcf)icfte ben Dorf* 
biener um ben Staftelbinber. 

Sin langer ©lomafenburfdje bog jum $or 
ein, mit glattem ©ejicfjt unb großem $ut, aber 
ftramm gemad)fen. Die Äleiber Rannten jtcfy 
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auf feinen ©Hebern tt>ie bie SRinbe auf bem 
SBaum. 

„#ier iji ber Heller* gür n>tet>tel brautet 
3f)r ü)n?" 

Der SRafielbinber prüfte ben Seiler fcon un* 
ten unb oben, blitfte aud) burd> tf)tt tum Dorn 
unb hinten. (Schließlich erflärte er, baä Drah* 
ten fofk acht Äreujer. 

Die Stifter in tat ganj empört: 

„Du bijt befoffen, Sanol pr ad)t Äreujer 
befomme id) einen neuen Seiler!" 

3ano antwortete getaffen: 

„Dag jid) nicht fo bejiimmt fein. (Sine fo 
große Seiler foften auch tnerunbjtoanjig 
tfreujer." 

(Sin lange* gfeilfdjen folgte. Die SXidjterin 
wollte nicht mel)r al$ brei Äreujer opfern. Der 
Slotoaf fuchtelte t>ernid)tenb burd) bie Sluft 
unb ging mit entfd)loffenen Schritten auf ba$ 
Sor ju. Dort fet)rte er um unb f ehrte: „pnf 
Äreujer!" Die SRichterin fchrie: „SBier Äreu* 
jer!" jurücf unb ging in bie £üd)e. Der ©lo* 
tt>afenburfd)e betrachtete in ©ebanfen t>erfunfen 
ben Sorpfojten. ©chliefltich trollte er jich flill 
jurücf unb fe|te ftd) auf ben trocfenen SBo* 
ben unter ber Traufe neben meine ©auf. (5r 
nahm ben Seiler auf ben <5d)oj5 unb ging an bie 
Arbeit 

dt betrachtete erjlaunt, welche 3frbeit er für 
wer Äreujer übernommen hatte. Der 95rud) 
bc$ Sellerä reichte bis in bie STOitte, an einer 
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©teile toax fogar eine Sparte. 2fud) bie mußte 
auägebeffert »erben, nod) baju redjt tüchtig, 
benn ber Seiler »irb &orau$ftd)ttid) jum Älete* 
mifcfyen für bie ©d)»eine bienen. SXingäljer* 
um mußte ber Seiler fcon innen unb außen ge* 
brautet »erben» SSiet £)ral)t erforberte bte** 

,,#eut' »erben »ir md)t reicty, gxanpo!" 
fprad) id) gu if)m. 

I)er ©totoaf flaute mid) erjlaunt an. 

„3BoI)er belieben ©ie ju ttuffen, baß id) 
granyo l)eiße?" 

,,3d) frf)e e$ t>on beinern ©ejtdjt. Dein an* 
ber er 9lame ifi ©trafa. ©ett?" 

£er ©lo»af lief beinahe ben Seiler fallen* 

„SBofyer belieben Sie ba$ ju ttuffen?" 

Sttun, id> l>atte e* t>on ber 3»ejfingplatte fei* 
ner Safere abgelesen. SSon ber fladjen platte 
t)oben ftd) fd)tt>arj bie ©ud>flaben FR. STR. ab. 
FR. fonnte nid)t$ anbere« alt granj bebenten, 
tt>a$ auf flonoafifd) ftraityo ifl; STR. l)intt>iebe* 
rum fonnte bloß ©trafa fein, ein fel)r f)äiu 
figer 3uname im ©tott>afifd)en- 

Dod) backte ber ©lo»af an ba$ nid)t. Sr 
flaute mid) fcerttmnbert an: 

„£>ie$ i(l tatfäd)lid) mein Sttame. 3(ber »o* 
f)er belieben ©ie mid) $ü fennen? SBom Sttilt* 
tär? Ober t>om @erid)t?. .. 

@r fonnte eö nid)t faffen. £>a aber bie 2lr* 
beit ber SSerttmnberwtfl t>orgel)t, jog er ben 
X>ral)t an unb flocht if)n mit gefd)icfter ^anb 
über ben Stammen beä Seiler*. 
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2Beld»en SRufcen bringt if>m btefc Arbeit? — 
backte id). Der Draf}t foftet ©elb- Daä 2>?a> 
terial für ben Heller fattn möglid)ertt)eife brei 
Äreujer fojten. gftr einen Äreujer follte biefer 
SOJenfct) eine SBiertel* ober t>ielleid>t eine fyalfce 
©tunbe arbeiten? 2ßaä fann er bei foldjer 
2frbeit an einem Sag fcerbienen? Unb tt>enn 
er nicf)t$ ju tun fyat? 3fuf bem 2Beg t>on einem 
Dorf in$ anbere brautet er fldjerlidf ntd)t, 
überbieä bürfte e$ Dörfer geben, in benen tym 
ein anberer ©oln>af alle* t>w ber Sflafe fortge* 
brautet t>at 

Unb tt>enn \t)m aud) fd)on ber «fcerrrgott ben 
tagilid)en jerbrod)euen Seiler gibt, toeld) namen* 
lofeä Grlenb muß e$ fein, toie ein ttnlber Äöter 
ju leben, unter einem Strand) ober im 2Bagen* 
fdjuppen ju fd)lafen, baä 3al)r lang feinen 
?öffel toarme ©peife effen, bloß an anberen ein 
reineä J&emb ju fel)en, t>ielleid)t Safere l)inburct) 
nid)t am gamilientifd) ju jtfcen! 

2Bie fann jemanb bei biefem ?eben$fd)icffal 
t)on fo fhrofcenber Äraft, fo rojiger ©efunbfyett 
fein unb ein fold)e$ finblidf forgtofeä ©efid)t 
fyaben! \ 

Der fRid)ter erblicfte mid) burd> baä ftenfier 
unb fdjicfte mir ein ©läädjen ©d)nap$ fyerauä- 
3fuf ber #anb brad)te eä ber ©emeinbebiener* 

„Da f)afl bu ben ©d)nap$, granpo, 3d) 
fd)enfe il)n bir-" 

granpo naf)m ben $ut ab. 3d) toeiß nid)t, 
ob Dor mir ober t>or bem @d)nap$ ©ein @e* 
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fkfyt ftrol)tte tt>ie ein gepufcter Äeffel. ?äd)elnb, 
fajl ftannenb betrad)tete er bic topaäfarbene 
glüfftflfett, floß fie bann mit einer raffen 33e* 
roegmtfl in ben SKunb. ftür eine STOinute fd)loß 
er bie Äugen . ♦ . 

,,©eit fünf Sauren t)ab' id) nid)t getrunefn," 
faflte er Weiteren $one$* 

„Da$ i|l unmöglich'' „Unb bod> ifi e* fo, 
3d) fyab' ein ©elübbe getan, baß id) bte ju 
meiner Jjodjjctt nid)t trinfe* 35ann n>erbe id) 
trinfem Ober !>ielleid)t aud) bann nid)t ober 
nur toenig," 

3d) fyatte bereit* früher an feinem Ringer 
einen glängenben Steifen bemerft 

„3ft baä tin Serfobung^ring an beinern 
Ringer?" 

ftranpo Jjob bebeutungä&oll bie 2fugen* 
brauen in bie #öf)e- 
„SBaMaftigr 

„Unb mie fjeißt jener flon>afifd)e Grngel, 
beffen 9ting bu trägft?" 
„SÄagbufa." 

(5r fprad) biefen Flamen fo füß au*, ate 
f>ätte er <£onigpläfcd)en im STOunbe. 

(Seltfam, backte id), aud) ber l)ier f)at feine 
STOagbotna. Unb btefer <5ton>af befommt fcom 
<§d)icffal gett>iß feine STOagbolna. 

„Unb ijl bie SWagbufa ein fdjönee 
9»äbd)en?" 

$xan*)o antwortete auf meine ^rage mit 
einer 35ett>egung, ali fagte er, STOagbufaä 
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©d)tfnf)eit fönne nid)t in üBorte gefaßt tioer? 
ben. Dod) brücfte er jte trofcbem aud» in 2Bor* 
ten au$: 

„Der Sföorgenjtern ifi im SBergleicfy su ^ r 
eine ©c^ul>tt>ict>*fc^ac^tet/' 

„3Ba^ bu nid)t fagjt!" 

„Äein jtoeiteä STOäbcfyen tt>ie jte gibt'« im 
Dorf. 3m ganjen Äomitat nidfyt Äuf ber 
ganjen 2Bett nicfyt. Die müßten ©ie fefyen! 
3fd>! £e! ©o große blaue Äugen I>at,fie... 
n>ie bie blaue $rid)terttunbe.'' 

Der ©cfynapä löjie tt>m bie 3unge. dt braf)* 
tete unb begeijterte jtcfy- 

„SBenn bie 9Äagbufa einen aufbaut, wirb 
er gleid) ein anberer STOenfd)- Der fct)Iecfyte 
SJfenfcfy tt>irb gut, ber gute SKenfd) fcf)tecf)t 
3Cud) td) mar ein fcfylec^ter SÄenfd). 2(ber 
jefct . . 

„Du benfft bod) n>of)( nid)t, baß e$ aud) mir 
nid)t fcfyaben ttmrbe, mid) t>on Ü>r aufbauen ju 
laffen?" 

Die« fcerftanb gxanpo nidjt SWit getiefter 
#anb jog er bie ©pifce be$ Drahte* burd) ba$ 
©efled)t unb fegte fort: 

„SBenn ©ie ju fefyen belieben, tt>enn jie im 
93ad> tt>afd)t.„ 3fd)! J&e! . . . ©o l>olbe meiße 
©eine I>at niemanb auf ber ©elt 3lid|t ein*» 
mal ba* fein jie Fräulein," 

DaÄ fagte er mit fo träumerifd)en Äugen, 
baß id) fester ben jttnfcfyen giften bafyinftießen* 
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ben 33ad) fal> unb barin baä barfüßige @lon>a* 
fenmäbdjen* 

£>b jte n>of)I tatfäcfylid) fo fd)ön ifl? ©idjer* 
lid) ifl fte ebenfalte bloß eine fo einfache ©eelc 
n>ie ber ftranpo unb f)at ^öc^flenö feinere 93unb* 
fcfyufye* SXote ?5unbfd)ul)e, glad^fyaar, breite, 
jlotoafifcfye Sippen- 

„2Tber n>ie n>tJlfl* bu fte benn heiraten, 
Jranpo? Du nnrjl fie bod> nid)t jufammen 
mit bem Dral)t tragen?" 

$vant)o fcfyüttelte ben Äopf- 

„Dann braute id) nid)t mel)r- ©leibe ju 
#aufe- 3d) braute nur fo lange, bte id) f)un* 
bert ©ulben l)abe-" 

„£unbert ©ulben?" 

,,©o siel muß id) fyaben- Die Sttagbufa ifl 
ein reiche« STOäbdjen." 

„<Sie ifl reidj? Unb tt)ie groß ifl tyr SBer* 
mögen?" 

„9tunb l)unbert ©ulben- Äeinen Äreuger 
toeniger." 

3d) backte, fie t>ätte juminbefl jtt>eitaufenb 
©ulben- ^eiliger ©Ott, roai für eine 2öclt 
mag ba$ fein, n>o man fd)ou mit fyunbert ®uU 
ben ein 9tabob ijl! 

Unb e$ fielen mir bie oberungarifdjen flo* 
tt>afifd>en Dörfer ein, bie id) gefefyen fyatte- 2fus 
gejimmerte niebrige Käufer, fdjornfleiu* 
lofe, rußige Dädjer- Der #of ifl fleinig- Der 
©arten ifl fleinig. Die gelber finb fleinig- 
traurige Äartoffe'ln unb fümmerlid)er £afer- 
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Biele SBBeiber, fciele Äinber, toenig SKänner. 
Unter ben immergrünen, fioljen gidjten untere 
tänige, jtille ?ente. I)od) an jebem #an$ jtt>ei 
- brei ©d)tt>albennefter. Unb wenn ben 
©d)tt>alben ba$ ®orf fo lieb ijt, baß jte anä bem 
fernen 2Tfrifa jnm ©ommeranfentyalt fyinfom* 
men, tote follte e$ ben Eingeborenen nid)t fo 
Heb fein, baß jie jum Sffiinter fyeimfommen! 

granpo fegte fort: 

„2Öer fte heiratet, and) bem gejiemt e$, fjun* 
bert ©utben jn !)aben. 2fnber$ geben jte bie 
Eltern nid)t f)er . . ." 

„2fber if>r werbet bod) audj außer bem ©elb 
ettoa* fjaben? Ein Qaui, gelber...?" 
grantjo jucfte bie 2fd)fel. 

„2ßenn mir einmal ©elb fjaben, bann I)aben 
roxx aud) ein <$aui unb and) gelber. Ein £anä 
fdjnifcen bie SSermanbten, gelber fanfen mir für 
bie jtt)eif)nnbert ©nlben. 3d) tt>erbe nod) ein 
forcier £err, baß... baß..." 

Unb er fcfyiittelte lacfyelnb ben Äopf. 

„2Betd> ein glücHid)er 2ttenfd>!" badjte icf) 
mir. Sem toemrfacfyen toeber ^>J)tIofopf)te nod) 
SGBiffenfdjaften nod) Ännfifragen Äopffdjmergen. 
£>en intereffiert meber Sftationalftatenpolitif 
nod) ber 9BeItenIauf. 3l)n intereffiert nnr 
STOagbnfa. Seber ffiinfeil feine* @ef)irn$ ifi 
mit ifjr erfüllt. SBenn er jtd) in ben ginger 
jlidjt, bann enthält &ielleid)t and) ber tropfen 
©Int, ber l)eran$rinnt, Sttagbufa." 
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Der ©lowaf hob ba$ ©ejid)t unb fefcte in ju* 
traulichem $one fort: 

„(Sie muffen wiffen, man wollte Sftagbufa 
fdjon verheiraten, aber SRagbufa ijat gejagt: 
Grntweber ftranpo ©trafa ober ber $ob!.*. 
®ie ijl ein jlrammeä STOäbdjen. 2fber aud) ich 
bin ein flrammer ©urfd). ©in auch fchon ge* 
feffen . . .* 

granpo niefte ern|t 

„%üx ben $Burfd)en, *u bem man bie SÄag* 
bufa jwingen wollte, ben l)ab' ich bei ber Äel)le 
gepaeft . ♦ 

®r jofl I>efttfl an bem Draht, bann fegte er 
froheren 9Rute$ fort: 

,/3d) tjab' ber SWagbufa gejagt: 8af} btct> nid)t 
überreben, f>alt' bei mir au*, bu wirft juft^ 
ament ftrau ©trafa werben- 2fuf ein, jn>ei 
Safjre fommt eS nicht an. 3d) gel)' brauten. 
3Berbe fo fange brauten, bi$ icf) t>unbert ©ul* 
ben jufammengebrahtet tjaU. Dann werben 
beine Altern nichts gegen mich fyaben, betne 
SBerwanbtfchaft wirb nicht bellen- 2Bir jtnb 
jum 9>ane Sflotar gegangen, haben eine <5d)rift 
gemacht, baß id) am Snbe jebeä £erbfieö ber 
9Äagbufa gebe, wa* ich t>erbiene, 2ßenn id) jte 
nid)t heirate, gehört bai ©elb ihr. Dann bin 
id) in bie SBelt gejogen- SÄagbufa i)at mid) 
bte auf bie SBergfpifce begleitet Dort i)äbw 
wir ein bißchen geweint Dann tjaUn wir Hb* 
fd)ieb genommen. SDtagbufa h a * mir nad)ge* 
fc^aut, folange jie mich fetjen fonnte. 3ch fyab' 
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£f>r mit bcm £ut geminft: ©ott mit bir, ©d)a$! 
Unb tm näd)jten Dorf begann id) ju rufen: 
Söööpfe braaatjteen! . ♦ . *£ci, oft t)ab' tct> ba$ 
gerufen, feitbem id) in ber 2Belt ttmnbere! 
5)?and)mat fogar nad)t$ im $raum ♦ ♦ 

„Unb ifl bie 9Äagbufa fo jianbljaft?" 

gxanwo 'läd)elte. 

„Der fann ntemanb jur ©d)ürje nafje fom* 
men. tt>eif$ ja jeber, baß fte meine QSraut 
ijt. Hub im SBinter bin id) baju nod) ju #aufe. 
33om Demetriu^tag an martet fdjon STOagbufa 
auf mid). Sie jteeft ben Äopf gum ©obenfen- 
ffer f)inauä, tt>ie ein SBoget au$ bem Ääfig. 
(Sdjaut auf ben SBerg gegen Ungarn, Ueber ben 
95erg füf)rt ber 9Beg auä Ungarn ins Dorf. 
Der 2Öea ift fcom Dorf auö jtdjtbar. SSom De* 
metriuätag an beginnen bie Stajtelbinber nad) 
JJaufe ju fommen. 3Benn aud) id) ben 2öeg 
bafyerfomme, fliegt bie SWagbufa au$ bem #aue- 
Den 33erg hinauf! Sttir entgegen! ©ie fällt 
mir um ben $aW." 

• „Unb feit loann fammetft bu bie fyunbert 
©ulben?" 

„3efct ifl ti ba* fünfte 3af)r." 

SSerblüfft fcfyaute id) if)n an unb nad)f)er bie 
Arbeit, für bie er tner Äreujer befam, 35einal)e 
angjtlid) fragte id): 

„Unb toietwl fefjlt bir nod)? . . 

„3Md)t$!" antwortete er fröf)lid). „®d)on 
öorigeä 3af)r txmren jtt>eiunbad)tjig ©ulben in 
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9J?aabufa$ ©cfyublabe. 2)a$ übrige fyabe id) bei 
min @et)e fd)on f)eim in« 2)orf." 

3ran*>o lächelte toie ber 5D?onb, 

„3tf> tounbere mid), baß bu nidjt über ©toef 
unb Stein l)eimeitft!" 

granpo feufjte: 

„2Bir brauchen aud) aufjerbem ©etb: bie 
Äoften ber J^octjjeit. 3Me braute id» mir auf 
bem $eimtt>eg gufammen." 

„Äber fd)au, gxan^o: n>ie werbet il>r bod) 
leben . . • 2)ral)ten getjji bu md)t mefyr, baä g;elb 
aber, ba$ bu für baä ©elb faufjt, ifl nidjt fo 
groß . . 

&ran*)o juefte bie 2fd)feL 

„9>ane! 2Benn Siebe ifi, ifl alle*; tt>enn 
nid)t Siebe ift, auefy anbereä nid>t ijt" 

„®ut, gut, aber fpredjen tt)ir offen. 3l)t 
»erbet bod) nidjt immer jtt>ei fein, SGBo&on 
nnrji bu ben Gfylapec*) erhalten?" 

^ranj>o lachte auf, 

„2Bof)in ©ott einen Sßaum fefct, bort gibt er 
aud) Stegen-" 

@r madjte einen Änoten, brad) mit ber 3<wge 
ben 2)rat>t ab unb rief in« £au«: „£>er Detter 
ijl fertig!" 

3Me ftrau beftc^tiflte ben Seiter unb trug il)n 
hinein. 2fod) ftran^o flaute jt(fy bie fcier 
Äreujer an, flecfte jte forgfältig in ein Sein* 
tt>anbfäc(d)en in bie ©ruft Da* Heine <Ba<t* 



*) ©of>n- 
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djen war fd)tt>er. di mochte lautet Äupfergclb 
brinnen gewefen fein. 2Btet>te( Äupfergelb 
mag fd)on in 9Ragbufa$ ©cfyublabe rufyen? 
©ie Utoatftt ti jtd>etfid> in einem großen 
2Öafd)trog auf. 

granpo fcfytoang ben Dral)t über bie 3fc!^fel 
unb nal)m feinen ©tod *>on ber ÜBanb. 

„SEBenn ber erjle ©d)nee fällt," fagte er, „bin 
id) ju #aufe. 2fm ^eiligen 9Beif)nad)t$abenb 
|i&e id) fd)on mit ber STOagbufa beim Dfen." 

,,©ott fegne bir beinen Dral)t, bu guter 
STOann!" 

§ran*)o entfernte jtd); id) t>erfanf in 3iad)* 
(innen, ©ann barüber nad), ob icfy für meine 
SKagbufa fünf 3al)re brauten würbe. 

Drinnen tt>ar bie SSer^anblung ju @nbe. 
3tt>ei projejfierenbe ©ebatter »erließen t>erföl)nt 
bie ©emeinbefhibe. 

Qcxft ba fam e$ mir jum ©enmfjtfeüi, tt>arum 
id) eigenttid) fyergefommeu mar. 

Der 9tid)ter erfdjien an ber ©d)tt>elle. 

„®elt, ©ie »ollen eine 9Rarfe, £err ?el)rer?" 

„Stein, £err Stifter, id) mochte ©ie bloß 
um ein paarSRofen t>on btefem ©trauefy bitten." 
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3>eö @*netberre^rlinfl« Zob tmb Heben 

i^ie grau be$ ©cf)neibermeijter$ öffnete tote 
2Berffiattür, neigte fid) hinein, fef)awte 
ifyren 9Äann an unb faßte: 
_„3(t> l)ab' fein Oet für tue 9tad)t" 

Damit flellte jte bie bunfle unb fettigglän* 
jenbe ^etroleumflafd)e auf ben g-ußboben ber 
3Berfftätte unb jog ftcf> wieber hinter bie Züx 
3urücf. Der ©cfyneibermeijter bticfte nid)t ein? 
mafl t>on feiner ^ticfarbeit auf. (5r faß t>or 
betn Sifcfy, J>ielt fein recfyteä SBein, baS bei if)m 
öieUcidjt J)öf)er in ©nabe jlanb, über ba$ Unfe, 
auf feinem Änie tag ein armetlofer fd)tt>arger 
9tocf, auä bem er bie J£eftnäl)te I)erau$jog, (Sine 
3BetIe bewegte jtd) noef) fein SUenbogen gteicf)> 
mäßig, bann riß er fyeftig an bem t>ertt>icfelten 
Smirnfaben unb ttoarf ben früppelfyaften 3tocf 
auf ben $ifcf(. Dann griff er in bie £ofen* 
tafele unb frabbelte ein freibebejlaubte* (Seifert 
J)ert>or, @r fagte: 

,,@ef)', bring einen falben ?iter Petroleum." 

Sieben bem genjler flanb ber ?el)rling$tifcfy 
üor biefem faß 36$fa unb 'legte glecfen über* 
einanber. Söäfa erf)ob jtd), flopfte jtcfy ba$ 
Änie ab, nafjm ba$ ©eifert, raffte Dom Sfuß* 
boben bie ftlafdje auf unb ging, n>ie er n>ar, 
in bloßen $embärmeln unb barhaupt, fort» I)er 
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$ramlaben befanb (td) am (Snbe ber ©träfe, 
auf ber t>or einer fonnenbefd)ienenen toeißen 
SKauer einige Äinber mit großem ?arm fpietten, 
(Sie trieben ein ©liicWfpiel- (Stauben &on ber 
SÄauer auf fünf, fed)S (Schritte entfernt unb 
warfen {e einen Äreujer gegen biefen. 2Ber ben 
Äreuger gemorfen, lief tym nacfy unb l)ocfte (Tel) 
gu feinem ©elbfiücf nieber. Uli fte bann fd)on 
alte Ijocften, nmrbe feflgeflellt, meffen Äreuger 
ber STOauer am nädjffcn, unb biefet f)eim(le 
ba$ gange ©etb ein. SBet biefer Gelegenheit 
pflegten heftige Debatten unb (Streitereien aue* 
gubrec&en, ebenfo wie in ben Älubö am fdab 
farattifd) nad) ben eingelnen Soupä- Die SBur* 
fcfyen fcfylugen einanber im (Streit bie «£üte fcom 
Äopf unb (liefen einanber in bie ©ruft, ©ar 
mancher fam ba auä bem Dorfen plöfclid) auf bie 
Srbe gu (t&en, bod) fpagierten fte bann mieber 
gu bem (Saum be$ ©ürgerfleige* gurücf unb 
(teilten jtd) gum neuen SKhirf an, ©entlemen 
ofyne 2fu$nal)me. Die ??rül)jal)r$fonne ließ bie 
toetße SDtauer funfein, bie @rbe (täubte bereit«, 
unb bie #änbe ber SBurfcfyen n>aren red)t 
fd)mu£tg. 3öäfa (taub mit ber ^etroleumflafdje 
auf ber (Straße unb flaute bem (Spiele gu. 

9>lö#tid) fam bann ein 3unge gu ü)nu Äam ■ 
auf if)n gu, aU l)ätte er burd) ü)n fpagteren 
mögen, blieb fcor if)m (tef)en unb l)ob fein Äinn 
gu 3ö$fa* Sttafe. 

„2Ba$ (ief)(t bu f)ier?" 

3ö$fa erfcfyraf, n>id) aber nid)t gurücf. Sr 
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rvax ju allem entfcfyloffen, flaute bem 2(ngrci^ 
fer in bie Äugen unb fcfyrie Ü>m in bie Slafe: 
„£e?!" 

„2Ba* |hf>fl bu t>ier?" 
,,©o!" 

Iffia* fd>auft bu Ijier?" 

„£e?!" 

„£e?!" 

Unterbei rührte feiner Don ben beiben ben 
Äopf, jte flauten einanber fyartnäcfig in bie 
2fugen, auä fotd)er 9iül>e, baß jtc^ iljre 2Bim* 
pern faß fpießten. Der 3unge fcerjtummte 
unb machte mit bem Ellenbogen eine ©etoegung, 
bie ba bebeutet: gib acfyt, fonjl furnier' id) bir 
eine* 36Sfa marf ali 3(nttt>ort ben Äopf in 
bie Jßöfye, tt>aä ba bebeutet: ba* mod)t' td) feljen! 
©er Junge fließ jc$t mit feiner Schulter gegen 
36*fa$ ©(tyulter, 36Sfa fließ tyn guriief, bann 
maß itjxt ber 3unge frecfyflolg unb verfügte (tci| 
gu ben Spielern gurücf. 

36«fa öerblieb nod> eine 2Beile an Ort unb 
©teile, bann ging er pfetfenb toetter. 3m ?a* 
ben faufte er ben falben \!itcr Petroleum, ©ab 
ba« ©edrfert f)in, befam gtt>ei Äreuger gurücf- 
Sin falber Siter foflete ad)t Äreuger* 36$fa 
trat ben SRiicftoeg an unb blieb ttrieber bei ben 
(Spielern flefyen. 3eßt fyerrfcfyte il)n ein anberer 
Sunge au, ber, an ber SBanb fyocfenb, bie 
Äreuger bett>ad)te: 

f/ ©aff l)ier nicfyt! @ntn>eber fpielfl bu ober 
fpielfl nid)t!" 

70 



Digitized by Google 



36$fa antwortete: 
„£>a$ flet)t bid> nid)t* an!" 
Daraufhin wenbete jid) aud) ein anbetet 
if)m in: 

„2Bet mdjt fpiett, fyat fyier nid)t$ ju fudjen!" 
36$fa flellte bie 9>etroleumflafd)e nieber. dt 
trat näijtr. 

„2Ber fagt, baß id) nid)t fptelc? 3dj fpiele!" 

St fiellte jtdj gu ber ©efellfd)aft, unb aB an 
if)n bfe Steide tarn, warf aud> et einen Ärcugcr. 
2)ann lief et jnt SWauer, @in Sunge taffte bie 
Äreujer gufammen. @ie warfen wieber. Unb 
abermals gewann ein anbetet. 36efa flellte ficf> 
auefy ba$ btitte STOal in bie 9teif)e, bie Sungen 
beugten ftdj nadjeinanber, jtelten unb warfen 
it)te Äreuger au*; 36öfa flanb aufredjt, betraf 
tete bie SWauer. Uli fd)on alle jut SfÄauer ge* 
laufen waten, ging 3ö$fa jut 9>ettoleumftafd)c, 
f)ob jte t>on bet @tbe unb ging fort St war 
fd)on ein paar Käufer entfernt, at$ man feinen 
3ßeggang bemetfte. Siner fd)rie il)m etwa* 
nad), bod) 36äfa l)örte nid)t red)t, wa$ e$ war, 
e$ fdtfen aud) ?ad)en t>ernef>mbar ju fein, bod) 
feljrte er jtd) trofcbem nidjt um. 

36$fa gab baä Petroleum bei ber grau Sttei* 
jlerin in ber Äüdje ab, ging in bie SBerfftätte, 
fe£te ftcf> an feinen Keinen $ifd) jurücf, for* 
tierte weiter baä glecfenmaterial. £>er ©d)nei* 
bermeifler faß t>or ber 9täf)mafd)ine, ließ feine 
beiben ??üße auf bem $ebal fpagieren unb jirei* 
ekelte juweilen baä ftd) glänjenb brefyenbe 
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. s5d)tt>ungrab* £ie Sftcü)mafd)ine lärmte, Hap* 
perte, 36$fa f)ob manchmal bcn Äopf unb be* 
trachtete baä farblofe Profil be$ STOeifters. 
9>Iöettd) fegte bann baä jflappern aus. 36$f4 
füllte, fein ^erj bleibe flehen, dt jog beu 
Äopf an bie ©ruji unb fudjte etma* auf bem 
33oben. Unter bem ©d)neibermeijler fnarrte 
ber ©effet; ber ©d)neibermeijier jtanb auf. 
Üjoöfa fd)Ioft bie Äugen unb begann bei jtd): 

„2fd> ©ett, ad) ©Ott, ad), ad), ad), mein 
©ott, mein ©Ott, ad) ©Ott, ad)/' 

3n ber SBerfjtäte l)errfd)te tegungßlofe 
(Stille. 2fu$ ber Äüd)e brang ba$ ?ärmen be$ 
9)?örfer$, aud) n>ar ju l)ören, baß auf bem #ofc 
be$ 9tad)bar$ eine (Senfe gefd)liffen nnrb, ton 
ber (Straße f)er brang ba$ Änarren etneä nod) 
fernen äBagenä unb bie ©toefe eineä neben bem 
2öagen laufenben ^ofylenä- £)er (Sdjneiber* 
meijler tat ein, jtoei, brei, t>ier ©dritte. Äam 
an ben Sifd). 36$fa$ $anb madjte ftd) auf 
bem $it#boben gu fd)affen. ^piöfchd) ful)r ber 
(Sdjneiberm elfter aur; 

„2Bo ffnb bie gtoei ÄKUjer?" 

3ö$fa raffte ben Äopf in bie £öl)e. 

„Sic gtt>ei Äreuger!" fagte ber (Sdjnciber 
meijler. 

„£)ie jmei Äreuger!" ed)ote 3öäfa nad). „3a* 
roofyt," fagte er, griff in bie $ofentafd)e, 111 
beibe, jtanb bann auf, bohrte in bie fleincn 
Saferen feinet 2eibd)en$ bie Ringer, fd)autc 
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bann auf ben Sifcf), blicfte fld) bann auf bem 
gußboben um, J)ob nacfyfyer bcn Äopf, flaute 
auf bcn Xbamäapfel bei STOeifterÄ unb fagte: 

f/ 3d) befam mcfytä jurücf." 

Der ©cfyneibermeijter fdjric tyn an: 

„9iict)t? Der Seufel W biet»! ©id)erltd) 
legte man ba$ ©elb auf ba« ^ult, unb bu t>afl 
c$ bort gelaffen. 2auf jurücf, bring' bie jtt>ci 
Äreujer. Qtini, jtt>ei, marfd)!" 

Der ©d)neibermeijter nafym einen 3fermel 
*om Sifcfy unb ging jurücf jur 9täl)mafcf)inc; 
3ö$fa entfernte jTd) buref) bie 5ür* (St nafym 
ben 2Beg bem ©reißterlaben ju, bog aber in£ 
enge ©äßcfyen ab unb fdjritt biefei entlang. 
Dae ©äfjc&en führte an einen iöad), hinter ber 
©ritefe bei 93ad)e$ tt>ar eine Dampfmiifylc, bin* 
ter ber Dampfmüf)le folgte nod) eine ©äffe, unb 
jenfeitä biefer lag fdjon ber SBBiefenbereicf). 
36$fa blieb in ber SJtftte ber S&rücfe flehen* 
@r ging an baä ©rücfengelänber, jtellte feine bei* 
bcn Ellenbogen auf bie ?ef)ne, fiüfcte mit feinen 
beiben «£änben feine beiben ©cfyläfen unb 
flaute in ben ©ad) l)inab. Da$ SOBaffer floß 
langfam, ei tvax, al$ laffe ber ©onnenfdjein 
auf bem ©pieget Diamantenfplttter funfein, unb 
bie tt>eißen SBolfen fcfyaufelten soll ©lanj. <5in 
brauner ©cfytDtmmfäfer burdjquerte ben 93ad). 
Unter bem Sffiaffer fal) er flache, bunfle, flehte 
gröfcfye, fle jloben burcfyeinanber, jueften, eilten 
umfyer, tt>aren plöfclid) alle in einem Änäuel 
ftdjtbar, verblaßten bann mieber, t>erfd)tt>anben 
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unb tauchten tttoai ttoeiter abermals auf. 2tuf 
bem ©runb be* SBacfye* ruhten bunfle, große 
©teilte, unb jtt>tfd)en t^nen glänjte e$ fyier mtb 
bort tt)te 9>erlmutterfnöpfe, 3Tn einer ©teile 
ttom Ufer fam afrfyf arbeite* frembeä SBaffer in 
ben ©ad), üernufdjte ftd) mit bem reinen unb flog 
bann fprubetnb roeiter* Diefeö häßliche SBaffer 
fam öon ber Dampfmühle her- 36$fa neigte jid) 
t>or unb flaute unter bie SÖrücfe. Dort n>ar e$ 
ftnfter* dt betrachtete biefe 5^ n ^ ern ^ m ^ 
füllte auch t>te Äälte, bie unter ber ©rücfe 
herrfchte* 36$fa fdjaute fo lange unter bie 
SJriicfe, bis er beffen gen>ahr nmrbe, baß ba$ 
SBaffer flef)t unb bie SBrücfe t>ortt>ärt$fchreitet 
unb auch jufammen mit ber SBrücfe noanbere, 
t>ortt>ärt$, t>ortt>ärt$, 3fuf bem fiefyenben 95ad) 
bebten bie ©eilen Heine tt>eiße ©pifcen, an ber 
Dberflädje beä SEBafferä erhoben flct> ohne Un* 
terlaß ecfige £ügel unb ebbten nueber ab. SRinge 
unb SBellenberge fchtoammen bahin, unb jtt>i* 
jd)en ihnen mutete ba$ SDBaffer tt>te ein @efled)t 
an, toie iaä ©efledjt eine* geiertagäfuchenä- 
2fb unb ju tt>urbe ba6 2Baffer für einen 2fugen* 
blicf büjter, bann ging bie* Vorbei, unb ber 95ad) 
glänjte nneber, Dtefeä ©piel nmrbe t>on t>v 
hinter SBolfen jtrahlenben grühjahräfonne t>er- 
urfacht @ine ©d)tt>albe fchoß über ben 95ad) 
bahin unb fniff mit ber ©pifce bei ^lügel* bat 
SBaffer, Dort entjtanb ein fleiner $rete, 
ttjuch*, ttwrbe immer größer, erfd)ien immer 
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umfangreicher unb n>ar bann plo^Itc^ überhaupt 
nicht mehr tfchtbar. 

36«a hob ben Äopf in bie £öhe, flaute su 
bem riefenhaften ©ctytoi ber IDampfmüIjIc auf, 
bann toenbete er ftcf> bem $urm ju, flaute in* 
^Baffer jurüd, neigte jtd) bann nieber, jog rafä 
bte ©djuhe au«, (teilte jte, nachbem er bie %u$> 
tappen I)tnetngejtecft hatte, orbentlich nebenein* 
anber- Dann legte er (tch bäuchlings auf bte 
©rüjlung unb fiel in ben ©ach* 

Da« SBBaffer fchmafcte laut. @tn Äinb, baä 
am Ufer flanb unb mit einem grünen 3»etg im 
SBBaffer fpiette, ließ ben 3tt>etg in« SBBaffer fallen 
unb lief fort 

„£o! SBBarf boch, he!" — 33or ber ©rücfe 
fprang ein SKann Dom SBBagen, lief mit ber 
9>ettfd)e in ber £anb auf bie ©rücfe, flaute 
hinunter |u 36$fa, bebrohte tiefen mit ber 
^ettfche unb fchrie: „£e, he!" Sin SBBeib 
fchrie auf- Die Stimme eine« anberen SOBetbe* 
fireifchte: 

„Seute! ?eute!" 

©acffcfyleppenbe 9Ränner, forbbelabene SBBei* 
ber, fletne Sßuben unb Heine SÄäbchen famen 
herbeigelaufen. 9>Iöfcltch tt>ar bte fcrütfe *olt 
Seute- (Sin Sfttann watete fchon im SBBaffer, er 
(ianb brinnen, jog in großer Site bte beiben 
£ofenteile in bte £öhe unb fnotete jte feft- Die 
Dampfmühte pfiff taut- 3m Surm erftang bie 
©locfe. Der £eijer fam barhaupt unb im öligen 
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Hauen 2frbeit$anjug badjtüäxti gelaufen- Samt 
tvax überall. 

Unten fämpfte 36äfa mit bem ffiaffer, tai 
Ü)m bloß ju ben lüften reichte, benn aud) bie* 
fer $5ad> tt>ar bloß ein fleiner 2el)rjunge untet 
ben glüffen; 36$fa^fam auf bie güße gu jtefyen, 
legte jid) aber toieber in$ 2Baffer, bod) biefee 
trieb Ü)n hinauf, unb er taudjte immer mieber 
unter, mit aller Äraft toollte er unten bleiben 
unb fam immer toieber empor- Die ?eute auf 
ber SBrücfe flauten uad) unten, tüte bie ©alerie 
im $f)eater* Der feiger fpagierte inä SBaffer, 
erfaßte 36$fa, warf tl>n auf bie ©cfyulter unb 
matete mit if)tn ufernjärtä. Der erfte SÄann, 
ber ftcf) bie #ofe aufgefnotet t)atte, begann bie 
beiben Änoten gu löfen, folgte befyenbe bem 
feiger auf ber ©pur unb lärmte: 

„2Bir bringen ii)n fcfjon! £ier ifl er fd)on! 
SBBir f)aben il)n fyerauägegogen." 

Der feiger trug ben 36$fa auf bie SBrücfe, 
blieb in ber SWitte ber 93rücfe flehen, paefte ben 
©cfyneiberlefyrling bei ben ^üßen, fyielt il)n mit 
bem Äopf nad) unten unb begann if>n gu fd)üt* 
teln. 2lu$ 3ö$fa$ STOunb perlte, fprubelte unb 
fprifcte baä Jöaffer nad} allen (Seiten. %vux>cu 
len fd)lug fein Äopf gegen ben 95oben ber 
SBrücfe. Sefct bilbeten bie 3ufd)auer um 3öäfa 
einen Ärei$» 2(ud) ber ©djneibermeifter fam 
burd) ba6 ©äßcfyen gelaufen unb fc^rte: 

„2Öo ift ber £unb$fott? 2Bo ifl ber ©auner? 
2So ift ber ©algenfiricf?" 
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*|(£r burcfjbrad) ben jtretd, fiürmtc gerabcöroeg* 
auf 36äfa lot, l)ob bie ^auft. 35er J^eijcr 
fcfyob ben (Scfyneibermeifter mit bcr ©cfyulter 
fort: 

„9tfcf)t fo l)nrtig, STOeifter Äeferü, jnerfi foll 
er ba$ Sfßaffer JjerauSlaffen." 

363fa f)üpfte auf feinem Äopf umfyer unb 
fdylug mit Reiben Ärmen um ftct>, über ferne 
Kleiber rann baä 2Baffer, unb bie tropfen 
ftmgten nadj allen ©eiten, bie ?eute jttunfer* 
ten mit ben 3Tugen unb tt>ifd)ten ftct) bie ©ejtd)* 
ter ab» 2fu$ SöäfaÄ SÄunb brobelte nod) inu 
mer ba$ SBaffcr, alä Ijätte er ben ganjen 33aci) 
gcfd)lucft, Sann begann e$ bünn ju rinnen, 
lieferte nur nod) braun auä ben SDhinbtoinfeln 
unb n>arf rajiloä perlenben (5d)aum. dx be* 
gann gu fiityuen: 

„De 6 ö !" 

Der ©d)neibermeijter lärmte nod) immer. 
Der £eijer fefjrte 36$fa um, jlellte if)n auf bie 
pße unb Rüttelte tt)n. Sie ©onnenjlrablen 
fcfylüpften über 3ö$fa$ glatteä £aar. 36äfa 
öffnete bie Äugen, btiefte jid) fd)läfrig unb mit 
fauerem ©ejid)t um. Der feiger faßte if)n bei 
ben <5d)ultenu Der ©c^neibermeifter wollte 
mieber auf if)it toSfpringen: 

„Die ©ebarme reif id) bir au* bem SWagen, 
elenbiger <Scf)uft!" 

Der £etjer fd)ob 36$fa an ba$ ©elänber, 
h>o feine ©d)ul)e flanben. 36$fa beugte jid) 
träge nieber, jog bie beiben ©d)uf)e an unb be* 
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gattn taumelnb gu flehen. (Sr fcfylucfte, Rüttelte 
jtcfy unb feine Ärme gitterten, ©er ©cfyneiber* 
meifier fließ if>n in ben Stücfen, 36äfa begann 
ju eilen, ©er ©cfyneibermeijter folgte if>m auf 
ber ©pur. Die 3uf(fyauer eilten jur Hälfte 
mit il>nen, bie übrigen blieben auf ber ©riicfe, 
flauten in ben 95ad) hinunter, gerftreuten fid) 
langfam. De* ©djneibermeifter* ^aufl unb 
©timme fuhren burd) bie ?uft. 

„Äomm' nur nad) #aufe, ba friegfi bein 
Seil! ffiarte nur, bte tviv ju £aufe ftnb! 
©arte, bu STOörber! 2Barte nur!" 

SSon 3*it gu 3*i* fcfyleuberte er ben 36$fa 
auf bem 9Beg »oroärtä. Die fleinen gottigen 
JJunbe gtoängten jtdy unter ben $oren fyerauä 
unb bellten 36$fa an. 3fu$ ben Soren aber 
äugten bie alten SÖSeiber. 

Die $ür ber SBBerfflätte nmrbe gugefcfylagen. 
SöÄfa lag neben bem ?ef>rling$tifd) bei ber 
9Banb. @3 fd)tt>inbette if>n, er fror, t>erjog gu* 
tu eilen ben SRunb unb fyatte bai ©efiiffl, aU 
loänbe man in feinem 9Ragen 3fuftt>afct)fe&en 
aui. 2tym fcfyien, ali tjättt er *>orf)in einen fyefti* 
gen ©toß befommen. (Sr ließ bie 3lugen über ben 
©oben toanbern, äugte gur 9läl)mafd)ine auf 
unb betrachtete auf ber 2Banb neben ber 3Äa* 
fdjine jiene geilben ©trid)e, bie ber ©d)neiber* 
meifier mit bem ©d)tt>efelgiinbl)ötgd)en f)ingerrte, 
»enn er jtcf» bie pfeife anrauhte. 3n ber Äüd)e 
flirrten Heller unb Söffet, ber Sföetjfer unb bie 
SWeifierin mittagmafytten* Der ©cfyneiber* 
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meifier fcfyrie. draußen fcerftang baS SÄittag* 
läuten unb liefl in Der etMe ein leiste«, füfe* 
Summen juriief. 5n 36$fa$ Äugen quollen 
noarme 2Baffertropfen, in bte beiben 2fugen je 
ein tropfen jugleid), bod) flammte biefe* 2Baf* 
[er md)t aus bem ©ad), fonbern auä einem 
foeitfernen 9Äeer, toofyer baä Seben auf bie 
(Srbe gefommen- 

©o jiarb, ma$ Sugenb in il)m tt>ar unb 2ujl 
an ber ftretyeit 2fuf biefen Sob folgte fein 
8eben, unb bie$ n>arb tt)ie baä 2eben all jener 
©djneibermeijier, bie ftd) irgenbtoo nieberlaffen 
unb bort t)erl>arren unb ju billigen greifen al* 
lerfyanb ^Reparatur* unb SBügetarbeiten über? 
nehmen. 
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Stefan Röntorf enr) 

Sitte« alten ÜWanne* abenblicfceö Dämmern 

OjYVlcfyior ftaragö langroeilte jid). Grr faß 
brausen auf ber 35anf t>or bem @ef)öft 
unb raud)te bie pfeife, SMlligen $abaf ani 
einer Äreujerpfeife. £ie 9Äeerfd)aumpfeife ge* 
f)ört bloß für ben Feiertag. 2lußerbem fcf)tu£efte 
er mit J^tlfe beä $afcf)enfeitel$. Nebenan 
jtanb ein großer 93aum, ein ^Maulbeerbaum, ju 
Raupten beä ©änfcfyenä. 3weige fielen t>on 
bem SBaum. £)enn biefer mar fdjon fel>r alt, 
behalt fielen bie 3w>eifle. ffiieber löfle ficf) 
einer, giet t)or 9)felcf)ior f)in. ^riebfertig- 
©cfylug nid)t an 2Äeld)ior. liefen QJaum fyatte 
9Md)ior t>or fünfgig 3al)ren gepflangt. Sigent* 
lief) ntd)t t)or fünfgig Sauren, fonbern t>or gn>ei> 
unbfünfgig. 9Äeld)ior fyatte «£afer auf bie 
SEßurgeln gejireut, bamit fie beffer fangen. 2lber 
bafür fyatte ber SBaum and) burd) fünfgig 3af)re 
reidjlid) Maulbeeren gegeben für bie ^erfel. 

©o ift'ä um bie ©äurne befiellt. ©ie leben 
wie SÄenfdjen, fyaben nur feine güße. ©ie 
fefjen alleö, toiffen 'alleö- Stagen nur beäfyalb 
fo f)od), um bie Umgebung gu überblicfen. 93rat>e 
©efd)öpfe jtnb bie S&äume. 

£>er 3tt>eig fiel nieber- 2»elct)ior flaute 
it)n an. 

„93vjl auefy fd)on unten?" fragte er. 
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2Rit bem trocfcncn ?aub raffelte ber SBaum 

„9ta," fagte 9Md)ior, „n>enn bu fd)on fyer* 
unten bijt, fdjnifc idj au$ bir einen fleinen 
?öffel unb eine ©abel für meinen SnfeL ?ang* 
mil mid) ofynefyin fdjon fefyr." 

2>er 3tt>eifl raffelte noeiter, bie* fei, bei ®ott, 
red)t tt>ol)Igetan. 

9tteld)ior Ijolte fein $afd»enfeitel J)en>or. ©e* 
trachtete e$ tum ber einen ©eite, bann t>on ber 
anbeten, Stadler öffnete er bie Ätinge. ($$ 
tt>ar ein anfefynlidjeä, fdjöneä aKeffer, #anb* 
arbeit be$ $TOejferfct>miebmeifler$ ©jiräfi. £ei, 
bamalg tyatte auetj biefer nod) fdjroarje £aare 
gehabt Da* SÄeffer aber n>ar t>on 9Md)ior 
al$ $od)geit$meffer getauft noorben. 

Dod> bieS ifl nebenfädjlicfy* (5r legte ba$ 
Keffer an ben 3»eifl an unb fpaltete bai £otj. 
£>er 3»eig leiflete feinen SBiberjtanb, benn er 
nmßte, bie« fei fein ?o$. 3nt 2fnfang, eine 
3eit lang, gab er feine SSlätter für bie (Seiben* 
raupen, bann braute er SWautbeeren, fpater 
tt>arf er ©chatten auf bie unter tym Stufyenben, 
Jefct tt)irb er ju einem Söffet, ju einem fleinen 
Söffet für ben (Snfet, ber SRarci fyeiflt unb ein 
entfefclid) tterfpielteä &ertd)en ifl. 

©roffrater fd>nifcte ben 3fji juerfi ftad), bann 
runbete er bie Äanten ab, f)öfytte eine SBertie* 
fung aui, auf baß ju einem tt>irflid)en Söffet 
nifyti fel>lc unb man mit bem £>ing aud) tt>irf* 
l\iS) löffeln fönne. Der alte STOann fann ge* 
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rufyfam biefe Arbeit tun, benn er blieb bafyeim, 
bern>eilen bie anbcm auf ben gelbem ©otteä 
©egen einfyeimfen. © Sttaria, gelobet fei bein 
Slam*. 

SMoß ber f)infid)te Stabe fommt auf einem 
ftuße netyer. 2ßer nur einen &uß l)at, bem ijt 
e$ feine Äunfi, einbeinig ju gefyen. I)od> ber 
$unb$fott fann fogar ^üpfen unb fd)aut ©roß* 
" t>atern fo fragenb an, baß 3Mcf)ior gejmungen 
ift, if)m SRebe ju jlefyen. 

„ftür ben STOarci tflV fagt er. „.fcorfl bu, 
3»atf)ta$, für ben 9»ard. (5in Söffe!/' 

9Äatf)ia$ fcfyaut mit einem 3(uge auf ©roß* 
aater. £>ann jagt ber grecfyling: „Ära." 

©roftoater vermeint au$ bem $one STOißbilli* 
gung ju t>eruef)men unb bie SOTeinung, e$ fei 
fdjabe, bem STOarci betflei ju machen. 

„Scfyabe ifl um baä ^reffen, baä bu befommji/' 
murrt @roßt>ater jornig. „I)a fcfyaut fyer! £>er 
Äerl ift nod} fred), anjlatt frot) ju fein, baß 
,,©d)tt>an" nid)t fommt unb if)n anftänbig 
rupft." 

„Ära," fd)reit 9Äatl)ia$ jornig jurücf, bod) 
l)at er nodj fo t>tel SSerflanb, gleich beifeite §u 
fpringen. 

£od> baä Springen l)rtft il)m nid)t$, benn 
,,©d)tt)an" fommt fd)on. @r t)at vernommen, 
bafi man feinen 9lamen nannte, unb ift aucf> 
fdjon ba. (Sin alter $unb ijt Mefer ,,©d)tt>an", 
fdjon ganj tt>eiß. Dodj ni^t &om Älter. Sr 
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toar immer fo, unb beäfyalb !>at er aud) feinen 
Stamen befommen* 

,,©(t>tt>an" fcerfefcte mit ber $fote bem STOa* 
tl)ia* einen heftigen ©cfylag, er folle ficfy ferne* 
28ege* trollen, 9Ratl)ia$ fräcfyjt, fpretjt bie 
©dringen au*einanber unb f)iipft ju ©roß* 
üater, bamit if)n biefer fd)üfce. 

„3d> l)elf bir nid)t," fagt biefer- M J^afl eine 
fdjtoarje (Seele, ©önnfl bem STOarci ben ?öf* 
fei nic^t" 

©cfytoan Ijatte feine 2ff)nung ba&on, baß ber 
Sttattfia* ein folcffer 93öfett>id)t ©roß ifl feine 
SBewunberung barüber unb er fpric^t: 

„2Bau!" 

r,3a, fo ifl er," antwortet ©roßtmter- ,,©o." 

3fbcr ba* ifl fd)on loirttid) ju t>iel. ©cfytoan 
fefct firf) auf bie Hinterbeine unb fegt mit bem 
©cf)tt>eife ben <5anb, 

„SDBaö fegfl bu?" meint ©roßsater* „£>er 
©am*tagnad)tnittag ifl bod) nod) mit?" 

2)amit nimmt bie Unterhaltung ein Snbe. 
9Md)ior ifl mit bem «öffel fertig unb fdjnigt 
au* ber jtoeiten $atfte be* 2Tfle* eine ©abel, 
15a* erforberte größere Sorgfalt, benn jebc 
3infe muß feparat gefdjnifct »erben. ©d)toan 
fd)aut ber 3trbeit ju, ber fred)e SD?atf)ia* aber 
jtfct bem 2flten plöfclid) auf bem Änie. ©roß* 
fcater fcerfefct il)m einen ©djlaa mit bem 2a* 
fcf)enfeitel auf ben Äopf, aber 9ftatl)ia$ riifyrt 
jtd) bennod) nid)t. 

fagt ©roßuater, nadjbem er ftd) ba* 
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fcon uberjeugt fyat, „bu bift toittüd) nne eine 
^ 3ecfe." (Matt)\ai feiert fkf> um folrfje« @e* 
' rebe nid^t öiel.) 

9Äeld)tor ijt mit ber ©abel nod) titelt ganj 
fertig, al$ er Don ber (Strafe l)er 9tafdjetn öer* 
nimmt Die gamilie fommt I)eim. <J$ ra* 
fdjelt, tt>eil jte SBofynen bringen- STOein lieber 
guter ©Ott, tt)ie fd)ön f>afi bu Reiter bie 95ol)nen 
gebeten laffen. Der STOann fommt, baö SBeib, 
bie Softer (Stel unb ber SÄarci, ber feine Caft 
faum trägt 

f/3ct> bringe bie S>ol)nen, ©roftoater," fcfyreit 

er* 

„D, bu mein gute* fletneö ©celdjen/' lächelt 
©roffoater unb haftet ben ©lief ber tränenum* 
florten 3tugen auf ba* Äinb. „Du bringt ftc 
rcirfW 

„2ff)a!" antwortet Stfarci unb barüber lachen 
jte fd>on alle. Die troefenen 93of)nenfd)oten ra> 
fdjeln, ttne jie t>on SSater* unb STOutterä ©cfyul* 
tern auf bie ®rbe geworfen werben. Die 
SD?utter mad)t jtd) fofort an bie 3uberettung 
9iad)tmal)le$. ©ie jiinbet geuer an- @tel* (teilt 
auf ben STOityljlein, ber unter bem Sföaulbeer* 
bäum liegt, Seiler. ©djmucfe Seiler mit ein 
gebrannten blauen ©lumen. Dann gefyt jte mit 
einem $opf in ben ©talt, um für ©roffoater 
STOild) ju bringen. Denn SKelcfyior ißt fein ge* 
fod)ted Äbenbeffen. Daju ijt er fcfyon ju alt. 
SBIof Wlilä) trinft er, tote ftc ber gute Herrgott 
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in bie Stntj gegeben Ijat Detyalb gebort aud) 
immer baä erfle ©emelf il)m. 

Stet bringt rafd» bie SÄild) unb ©rojfrater 
trinft fo fcfyön ben 9>orjeDantopf leer, baß eS 
ein SBergmigen ijt, tym jujufdjauen. fertig ge* 
toorben, fieijt er auf unb gef)t unter« Darf), jur 
9tul)e. £)ort pflegt ©roftoater auf einem fei* 
benfyaarigen, ben ganjen Äörper bebeefenben 
Jtt fcfylafen. Doct) be&or er tt>eggel)t, t>er* 
peeft ber alte tterfcfymifcte STOann ben Keinen 
Söffel unb bie Keine ©abet unter ben Heller 
9)?arci$, bamit flcf> ber Heine SRäuberäbub bar* 
über freue* 

©efyaglid) jtreeft ftcfy ber 3C(te auf bem $)elj 
au« unb feine noeißen J&aare tauten in bem 
reißen unter* Die ©onne ifl: fdjon naf)e 
bem Untergeben, t>erfd)ttnnbet eben am Staube 
beä J(3immet$. 2)od) ob man mir glaubt ober 
md)t, bie ©onne xutfät noefy einmal auf ben 
©aum beä Firmament« jurüd , um nod) einmal 
©rojjDater« tt>eiße »Oaare mit ifyren (Straelen 
ju überfluten. 2Bie leidet fann e$ fein, baß jte 
in ber gxüfye ©rojftatern nidjt mel)r antrifft. 
<5r fönnte enbgültig einfcfylafen, benn fo ein 
alter STOann jlirbt entfe^rtd^ leidet 

9Äatl)ia$ fpajiert auf baä ©djutterftücf t>on 
©roß&aterä ©d)lafpelj unb fließt bie 2fugen. 
dt tut fo, al$ fdjlafe er. 3fber in 2BirKid)feit 
tad)t ber J^unbSfott bei jid> barüber, n>ie im @e* 
Reimen er unb ©rof&ater bem Keinen SlÄarci 
einen Söffet gefd)nifct l)aben. 
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jäfyrüd) erfc&einenbec tDufhierter Aalenber 

(Ein 93 für £anb utib Ccute 

^Preid 200 Seiten ftatf (mit ja^trei^en ©Ubern) TOf. 2.- 

Daä SÖobenfeefrucfy ijl junäcf)jt au$ Der 2(b* 
fid)t entjianben, einem md)t wm>icf)tigen 3(11 
tagäbing bie rechte 25eleucfrtung unb SBebeu* 
tunfl ju verfcfyaffen, nämlid) bem Äalenber- 
(Sä nnll gegenüber ben literarifd)en 2ttmanacfyen 
feinen ?efern ecf)te SJolföfunft in jugarglicfoffrr 
ftorm vermitteln unb eben ein 35oIf$t>U(fy im 
bejten Sinne fein, ©o jmb in biefem 93ucf)e 
alle namhaften Dieter, (ScfjriftffcUer unb 9Ra« 
ler ber ©eegegenb vereinigt. 2fud) 2Ü>f)anb* 
hingen, bie jtd) mit fingen fceä ©obenfeei unb 
feiner ?anbfcfoaft frefaffen, ftnb au« weiteren 
Greifen jugelaffen. di eriftiert faum ein af)n* 
lid)e« Safjrbud) in Deutfcfytanb, ba$ für einen 
läcfyerltdj geringen 9>rei$ foviel ber beflen Sfta* 
men vereinigt, bie fajl immer mit Original- 
beitragen vertreten ftnb. Sttatürttcf) jtnb aud) 
©tücfe älterer Sttamen in jiebem 3aJ)rgang ju 
finben. 
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